

如果毛泽东来到华盛顿



历史的技艺：塔奇曼论历史
作者：[美]巴巴拉·W·塔奇曼 著
张孝铎 译
出版时间：2016年2月
出版社：中信出版集团
关键词：普利策奖、塔奇曼、历史、写作、叙述性历史

编辑推荐词

巴巴拉·W·塔奇曼 (Barbara W. Tuchman),美国著名历史学家、作家,1936和1972年凭《八月炮火》与《史迪威与美国在中国的经验,1911—1945》两度获得普利策奖。她偏爱以文学的方式书写历史,她的文字充满戏剧性和画面感,在充分发掘史料的前提下伴随着意味深长的议论和反思。奥利弗·B·波拉克曾这样写道:“作为历史学家,塔奇曼不是在为其他历史学家们而写作;在她的著作里,字里行间,千百万大众读者通过她的文字感受到了历史的精彩之处。”

在本书中,巴巴拉·W·塔奇曼对历史学家的技艺和众多历史事件进行了探讨,它包含了塔奇曼对历史学家的角色的缜密思考,对美国过去与当下的惊人洞悉,以及对国际事件入木三分的观察——塔奇曼始终以一种独特的方式在看待历史,并从她所见的事物中汲取经验教训。

本书中的文章,时间跨度超四十年,涉及了一系列不拘一格的话题:以色列、中国、罗斯福的竞选列车、关于伍德罗·威尔逊的弗洛伊德式解读……这些极具才气的文章,凝集、呈现出其穷尽一生琢磨的“历史记忆”。

本版删节选取的文本,系作者1966年10月在芝加哥历史学会的讲话。

有一件事造就了历史上最雄奇的猜想和最尖刻的讽刺,这件事就是:1945年1月,在毛泽东和周恩来取得全国性权力的四年半之前,他们想和美国建立关系,要求前往华盛顿,要和罗斯福总统面商机要。是什么促成了这个要求已不可知,只有等待档案解密,不过,我们现在才刚刚知道,美国对此友好姿态未做任何反应。

这个提议的原件,1月9日由美国在延安的军事观察组代组长雷·克罗姆利上校转交给了在重庆总部的魏德迈,说毛泽东和周恩来希望他们的请求被传达给“美国的最高官员”。内容(这是第一次公开刊载)如下:

延安政府希望派一个非官方的(重复:非官方的)团体去美国,向美国感兴趣的民众和官员解释中国当前的形势和问题。以下完全是他们的非正式建议;只要罗斯福总统表示愿意在白宫接待作为中国一个主要政党的领袖的毛(泽东)和周(恩来),那末他们二人或其中之一立即可以前往华盛顿参加探索性的会谈。

周恩来要求,如果罗斯福总统随后发出邀请,他们将坐飞机前往美国。怕此事不成,毛(泽东)和周(恩来)希望对他们的要求保密,以保证他们和蒋介石的关系如旧,他们当时正在痛苦的谈判之中。

这个消息1月10日到了重庆,但没有转交美国,只是在另一个文件中提及了一下,这个文件可能是给罗斯福总统的,也可能是给国务院或者战争部的。原件被帕特里克·赫尔利截留在重庆,魏德迈将军也被迫同意这么做。

在审视这件事及其原因之前,让我们想象一下,在正常的途径下,这个请求被转交给了“最高官员”,也收到了肯定答复——九成九不会,但也不是完全没这个可能。如果毛泽东和周恩

来到了华盛顿,如果他们成功地让罗斯福总统相信,他们的边区政府正蓬勃发展,中央政府正腐败溃烂,如果他们实现了来访的目的——美国向他们提供军火,停止对蒋介石无条件的承诺,向蒋介石施压,迫使其接受共产党在联合政府中的地位,那么,接下来会出现什么情况?

由于和美国建立了联系,共产党的威望和实力将加强,国民党将衰落,虽然这两点本来就不可避免,但速度会大大加快。在极度厌战和痛恨恶政的国家,一场三年的内战如果不能被完全避免,也可以大大缩短。美国不再被指责为资助注定失败的一方而延长了内战,也不会引起最终胜利者的深切敌意。

虽然串联这条因果链的是一个“如果”,但是合起来,它就告诉了我们因果的传导,以及美国外交政策的怪异之处。我们需要追问的是,这些怪异之处是全因偶然,还是有意为之的呢?彼时彼地是真的有选择的余地,还是每一步都不可避免呢?

要谈1945年的情况,需要牢记三点:第一,日本还没有战败;第二,美国的政策侧重于并执着于要国共两党结成某种形式的联合;第三,美国的九人军事观察组——后来扩充到十八人(也就是迪克西使团),已经和(中国)共产党建立了联系,从1944年7月就一直在延安发挥作用。使团的目的是借用(中国)共产党的人力、物力,在将来军事行动的战略关键区域,组织一个情报网络,同时可以大致评估共产党的能力和意图。对于美军进入中国(当时这仍然被看作盟军最后一击中的一个动作),还有苏联人进入中国抗击日本,这些事非常重要。

1944年11月至12月之间,美国驻华大使赫尔利作为调停人一直推动着组成联合政府的谈判。他乐观、

热情,但对这个问题的缘由、性质和历史却知之甚少。11月10日,他成功地和中国共产党谈出一个《五点建议》——中国共产党同意加入联合政府。条文允许共产党在承认蒋介石的领导权和他对共产党武装有联合领导权的前提下,享有政治行动的相对独立性。

但是,11月16日,让赫尔利大失所望的是,蒋介石完全拒绝了这个建议,就像他告诉赫尔利的,赫尔利签署的承认共产党进入政府的条款,最终只会导致中国共产党控制了政府。赫尔利认为,大元帅的地位与美国的利益以及他自己的利益息息相关,所以他立刻调转枪头,同意了蒋介石对联合政府的修正条款。赫尔利大使并未意识到这个安排完全不能反映中国的现实,而他的下属,在国民党政府之下观察了数年,如今终于有了访问和调查共产党区域的机会,他们都看出了这个问题。他们的评估暗示了一个和赫尔利的理解不同的美国利益,这成了关键问题:美国的目标是保存蒋介石,还是更灵活地选择,以防被卷入和一个“逐步倒台的政权”同生共死的命运?

赫尔利和魏德迈是确凿无疑地信奉第一种观点。在当时,要设想一个没了蒋介石的中国确实不太容易。他的民族领袖的威望如日中天,在局外人看来,这已经是一个不争的信条:除他之外没人能把中国全国上下捏在一起,如果他倒台,随之而来就是乱局。赫尔利和魏德迈轻易地就相信了他。赫尔利和魏德迈兴冲冲地要证明,史迪威做不到的,他们能做到。他们认为,成功的关键就是对蒋介石亦步亦趋。

在赫尔利的催促下,蒋介石向共产党提出了反建议。他提出了联合的计划,要把共产党的军队置于国民党的掌控之下,接着还要把共产党的地位合法化,变成合法党派之一。赫尔利忙

不迭地对蒋介石的新方案表示支持,尽管新方案让他和毛泽东的商讨成果化为了泡影,他还在魏德迈的协助下,用尽浑身解数让共产党接受新方案。后者很自然地拒绝了这个安排,因为这不是联合,而是投降。

谈判就此进入僵局。共产党做出了极大努力,对收获期以厚望,但现在他们需要重起炉灶。相当偶然地,就在这时,美国军方向他们表达了某种试探性的、明显未获一致同意的友好姿态。这让他们既兴奋又困惑。12月15日,包瑞德上校和战略情报局在中国的副局长威利斯·H·伯德,同时但分头给延安带去了提议。两人的提议都设想美国技术部队登陆中国,然后和共产党军队联合行动。伯德上校的计划更夸张一些,包括了美国指挥官要求“战略使用”军队时,他们要和全部共产党军队“完全地合作”。不管这个计划是不是有意绕开大元帅,以及伯德上校是否考虑过这个问题,这在他颇为自得的报告中没有提及,提及的只有:“战区司令已经原则上同意全力支持共产党……”

包瑞德上校的两个提议由魏德迈的参谋长罗伯特·B·麦克卢尔将军授权。麦克卢尔向国民党军参谋长陈诚将军讲清了第一个提议,美国的技术部队将限制在4000到5000人,他得到的是一个模棱两可的回答,通常中国人会用这样的回答来表达“不行”的意思,而美国人则用来表达“没准儿”。

第二个提议比较惊人,12月27日麦克卢尔口头向包瑞德保证,这个提议已经得到了赫尔利大使的同意。第二个提议说,在欧洲战局胜利之后,要在山东建一个滩头堡,在那里将登陆大约2.8万人的伞兵部队,由共产党暂时照料后勤供应——不包括军备和弹药,直到美军的供应开始发挥作用。共产党说他们同意,但包瑞德还是禁不住想,中国人如此沉着,但他们对这项职责及其含义可能根本闹不明白。

推荐书友:中信出版集团/罗庚

居易房产

◆顾客至上
◆诚信为本
◆售租房房

本广告中所有房屋面积最终以产权证和成交合同为准

【居易总公司】舟孟南路25号

房源登记热线:13736171170 王

丹顶鹤	3/6F	53	装修二南无税	75万
凤凰新村	1.5/5F	55	精装二南套佳无税	特价67万
栎木巷	2/7F	65.2	精装二南车独无税	98万
联丰北区	3.5/6F	56	二南白坯无二税	72万
翠柏东巷	4/6F	63	精装二无税	82万
殷家花园	5/15F	112	东首精装无税	特价140万
金都嘉园	1.5/6F	63.6	白坯无税	特价73万 13736171170王

易代通

●快速办理房产抵押、转贷、
增贷手续,放款快。
联系人:董经理 13003758228

都市仁和	15/32F	145.2	精装 有钥匙	特价急售	210万
金都嘉园	5+阁	201	白坯靠河无二税	特价	182万
海景花园	22/32F	298	豪装送高档家电		1190万
↑ 诚征各类房源! 13345746185 叶					
舟孟新村	4/8F	73	精装		98万
太古城	4/6F	46	白坯		61万
星辰明珠	8/17F	50*2	精装		60万
明楼小区	5/6F	40	装修		45万
紫鹃新村	4/7 F	72.21	装修		95万
↑ 诚征各类房源! 18758345048 邵先生					

让居家变得简单·把微笑带入万家

招聘业务员数名,待遇从优。
联系人:13065652724李

非住宅

甬港北路店面	229	三间门面	另送4只车位	628万	13736171170王
永达路店	1F	40	宽3.8米高5.8米	100万	13736171170王
常青藤店面	1F	60x2	位佳门面宽4.5米高5.6米已隔二层	特价86万	13065652724李
翠柏路店	1F	70.5	二间门面	已租11万/年	急售 198万 13065652724李
东海曙光大厦	17/22F	80x2	办公精装修已出租4.5万/年	68万	13065652724李
环城北路南段商铺	1033	已隔二层	已租80多万/年,宜投资	1510万	
亚细亚地下车位	数个	-1 18/17	位佳稀缺	13万/12万	
↑ 中信银行大厦地下车位数个-1 13/15 位佳稀缺 17万 13345746185叶					