



视角分享

港式警匪片中的“杜氏美学”

—观影片《三人行》有感

□无 端

有些电影，从它制作完成的那一刻起，就注定会有些与众不同。这种“与众不同”反映在导演杜琪峰的新片《三人行》里，就是考验观众的理解、感悟和接受能力。电影成了一个精彩的同时又带有提示意味的谜面，然而身为解题人的观众则不一定每个人都能跟上情节推动的节奏，理顺故事发展的脉络。《三人行》需要受众的别样解读，同时也在自身的艺术层面上企求达到一定标准。

杜琪峰的警匪片在香港是一块响当当的金字招牌。1999年时，他拍摄了电影《枪火》。里面最为人们津津乐道的就是商场枪战那场戏：虽然演员的走位呈静态模式，即便是双方的开枪对冲，人物动作和步伐的幅度也非常小。但这样一种出格的拍摄，依然在大银幕上显出了效果良好的激烈感。只不过后来杜琪峰自己解释说，之所以如此处理的真正原因，其实是“资金不够了”。然而在这个小小误会过后，杜琪峰终于慢慢拍出了具有他自身“杜氏美学”独特风格的警匪片：带点黑色调，带点小荒诞，还有穿插其间不可或缺的港式幽默。但我最欣赏的是他在执导电影时那份以静制动的过人才华——明明可以拍成好莱坞式大场面的动作戏，到他这里却孕育出了一种含有极致爆破力的能量，叫观众看得过瘾之余，简直能自然联想到鲁迅那一句“在沉默中爆发”的名言。

这一部《三人行》讲述了一家医院中（据说片中这家医院是杜琪峰斥资4000万精

心打造的），发生在一个警察、一个医生和一个受伤悍匪之间的故事。有意思的是：由钟汉良饰演的悍匪张礼信，80%的戏份都“固定”在病床上。而古天乐饰演的警察陈伟乐和赵薇饰演的医生佟倩之间又在对待悍匪的态度上产生了严重分歧。前者要从张礼信的口中套出匪徒们更多的信息，而从内地来到香港的女医生佟倩在遭受了病患的怒骂后，一门心思为病患做手术，以证明自身的专业实力。狡猾至极的张礼信洞悉了这一切，也明白自己完全可以利用医生和警察在观念和行动上产生的重大分歧，为自己的逃亡提供条件。

杜琪峰的高明之处在于，他更多地使用了人物间看似最普通的对话以及镜头对各类场面的调控等基础手段，来层次分明地推进剧情，加之那宛若神来之笔的音乐运用——罗大佑的《之乎者也》和画面构图的搭配、渲染于反讽和夸张中达到了一种近乎完美的和谐。而看到最后那一场高潮戏，你不得不佩服“杜氏美学”的惊人华彩。杜琪峰的声名和成就的确是以自身的专业实力打底的，“艺高人胆大”，最后那场十分钟左右的枪战戏，他居然敢“冒天下之大不韪”，用“慢镜头”推进，不仅慢到了一个人的跌倒过程中有悬浮在半空的镜头，还慢到了纸张散落的全景都“收缩”在了观众的视线范围内，将这一本来应该是最血腥、最激烈的重头戏拍得“水波不兴”，完全具有舞台式样的夸张、荒诞甚至旖旎。没有了传统想象中你死我活的火光四射，也没有了俗套手法里血

腥暗黑的惨烈格斗，相反，一切都在镜头下舒缓起来，富有罕见的美学韵致，起承转合间，看似混乱，实则一切皆清晰。这种色彩鲜明的“杜氏美学”不禁让我想起了你推我让的太极拳法，想起了老子所谓的“以柔克刚”，也想起了俗语中的那句“四两拨千斤”……

此次《三人行》中的几个主演也相当不错。赵薇和古天乐的演技发挥可圈可点，但最精彩的还是饰演悍匪的钟汉良。典型的高智商罪犯，精通哲学、社会学、心理学，言辞间洒脱自如地旁征博引，明明已经被警察抓获，拷在了病床上，但那份闲适淡定与自由人一般无二。他总是在观察，在分析总结，然后得出正确结论，进行利用。比如他看出警察为了兄弟情谊，试图用一个错误去掩盖另一个错误，不惜以身试法；看出医生内心并存着的自尊和自卑以及要为自己做手术的强烈欲望……杜琪峰就是这样果断、犀利，通过巧妙的戏剧冲突将剧中人物一个个逼迫到绝境、死角，令他们在走投无路中不得不选择铤而走险，不得不陷入张力十足的爆发状态。

大多数的警匪片都存在一个默认了的前提观念：警察是警察，匪徒是匪徒，势不两立，没有融通，没有和解，没有模糊的界限。但在《三人行》里，悍匪、医生和警察，有的有信仰，有的有情意，有的有责任，都是常人，都有弱点，都是善恶交织的矛盾体。年过耳顺的杜琪峰通过拍摄此片给我们好好上了一课，其内涵便是孔子的那句名言：三人行，必有我师。择其善而从之，择其不善而改之……

新片点击

魔术世界里的侠盗

—有感于电影《惊天魔盗团2》

□郁妍捷

《惊天魔盗团2》这部电影绝对算不上天才级别的电影，可还是看得出它的真诚。这种真诚不是赤裸裸好奇的召唤，神奇的魔术世界在这部电影里不再是生产影像奇观的载体，而是神秘与理性交织在一起后的和谐统一。电影中，沃尔特与“四骑士”的对决，抛出了一个很有意思的问题：到底是魔术厉害还是科学技术更胜一筹？虽然电影中最后的胜利一方代表正义与善良，但依旧看得出电影中，神奇幻象蕴藏着对科学技术的敬畏，理性烧脑的故事下却是神奇魔术的倾诉。暂别第一部街头闹市的各种魔术表演，本部影片将戏法的魅力集中在澳门科技馆和伦敦两大区域集中爆发，剔除了眼花缭乱的空间转换带来的干扰，局限于一地的侠盗故事，某种意义上可以使剧情更加紧凑，线索更加明朗，人心的善恶通过魔术的变幻得以发酵、放大。

也许想和《惊天魔盗团》的第一部导演路易斯·莱特里尔一样，华裔导演朱浩伟也努力把精彩绝伦的魔术表演

天衣无缝地编织进他的这部电影里，并打算用一种更加正义的叙事方式打动人的内心。朱导镜头下的魔术世界升级成为一个战场，将人性命运百味杂陈的舞台呈现给我们，魔术的电光火石之间折射出人性的善恶和角力。这本身就不是一部简简单单关于骗术和行窃的故事，尤其是在这部电影中，各种高超的飞牌技巧和精妙的偷窃技术通过近景和特写镜头进行了直观的展示，“四骑士”角色身上透露出来的绝对正义发人深省，当偷窃成为一种表演，也便成为对抗邪恶的又一条出路。

而对于我来说，影片的另一个闪光点，是为我们捕捉到了一群小人物游走于正邪边缘，捍卫自身原则，努力成为英雄的过渡时刻。本来，善与恶、小人物或者大英雄都是极容易表现的，难就难

在，小人物与大英雄模糊的分界线上行走的群体以及人性善恶在“看不见”的边缘地带犹豫和抉择。偷窃本身就是一个可耻的行为，需要受到法律的制裁。但是，因为被偷盗的对象是十恶不赦的坏蛋，那么这个“偷”的行为便引起了大众的同情和认可，至少民众的舆论会因为道德观念的影响而变得更加宽容。他们是小人物，他们嫉恶如仇、他们放浪形骸，他们坚持底线与原则……他们不像好莱坞的其他大片里的英雄，如超人、钢铁侠那般，往往一开始就显露出作为英雄人物的本色，或是像神一般的存在，主宰自己的命运，改变现状、力挽狂澜。他们只能用他们自身的薄弱却不能忽视的力量除暴安良，闪现人性的光辉。他们被称为“侠盗”。丹尼尔·阿特拉斯、梅里特·麦克金尼、杰克·怀尔德、卢拉本身就是街头的魔术表演师，因为对罪恶的深恶痛绝，让他们再一次以“骑士”的名义聚集在一起。“四骑士”华丽聚首，这一次，他们想通过一场大秀揭秘科技大亨沃尔特的不义之举。虽然历经磨难，最终还是将坏蛋绳之以法。而在此次的任务中，迪伦警探也弄清了父亲之死的真相，放下了对塔戴乌斯的仇恨。

鲜明的主题，明确的线索，精彩的魔术……电影本身蕴藏着太多的亮点。如果影片可以将所有的优势有机地结合，那么这将是一部伟大作品。然而，两个小时的故事因为没有剧情的侧重点和令人惊艳的高潮显得乏味和冗长。结尾部分，利用鼓风机和人工降雨造成飞机已经起飞的假象作为泰晤士河上的跨年演出，实在比不上第一部结尾漫天撒钱的震撼。以此结局，抓住大反派，反而显得简单草率。大概导演太想把它拍成一部好莱坞标准商业大片了。

理性的直观评价告诉我，这部电影的水准并不高；但感性的思想层面里，因为丹尼尔·雷德克里夫的加盟，我给这部影片打高分。褪去哈利·波特的善良机智，蓄起络腮胡子的丹尼尔正努力隐去哈利的影子，塑造一个长相呆萌，实则狡诈的大反派沃尔特。

