

水凤凰的家园

□张海华

今年6月5日,在日湖公园的荷花塘里,一位鸟友居然拍到了水雉。这让本地众多拍鸟、观鸟爱好者大吃一惊:美丽的水凤凰居然飞到宁波市了?

我是6日晚在QQ群里看到这一消息的,鸟友的照片显示,一只水雉正在浮于水面的荷叶间漫步。我按捺不住兴奋心情,于次日一早就携长焦镜头来到日湖。然而,我在荷塘区域仔细找了个把小时,除了看到好多夜鹭站在湖中树桩上伺机捕鱼,还有只白胸苦恶鸟在一个劲作求偶鸣叫外,根本没有水雉踪影。

我有点失落,但仔细想想,也不奇怪,这只水雉估计是路过的,它在寻找合适的繁殖场所。日湖的荷叶显然不适合它上面孵卵,因此很快就离开了。



▲飞翔的“水凤凰”。



水雉爸爸在台风雨中孵卵。

辛苦的水雉爸爸

大家知道,雉,是指野鸡。顾名思义,从外形来看,水雉就好比是生活在水上的雉鸡——尽管事实上它跟雉没有啥关系。不过,这种鸟体态轻盈优美,尤其是颈后的金黄色羽毛更使其显得气质非凡,因此它有个很好听的雅号:“水凤凰”。

在宁波,水雉是夏候鸟,每年春末飞来寻找合适的繁殖地,比如有大片睡莲或菱角等植物的水域。它的趾和爪特别长,能轻步在莲叶上行走,挑挑拣拣地找食,间或短距离跃飞到新的取食点。

绝大多数鸟儿,都是鸟爸爸鸟妈妈一起承担起筑巢、孵卵、育雏的工作,但水雉却是其中的“另类”:它们实行“一妻多夫”制,即在同一个繁殖季,雌水雉只管产卵,产完卵之后不久就另寻新欢,与其他雄鸟再次交配与产卵,至于接下来的孵卵与养儿育女的工作全部由水雉爸爸来完成。因此,对水雉宝宝来说,它们是“只知其父不知其母”的。

2009年7月底,在东钱湖环湖东路旁的一个池塘里,我们发现了多只水雉,

并且至少有两只水雉在抱窝孵卵。此前,在宁波,我只听说在杭州湾湿地出现过水雉,至于繁殖,还是那年第一次见到。

这个水塘并不大,周边有不少芦苇,约一半的水面上覆盖着茭——一种睡莲科的大型水生植物。在平铺于水面的茭的叶面上,水雉用少量水草,相当“草率”地弄了一个巢。

我隐蔽在芦苇丛中,拍摄离岸相对较近的那一窝,巢中共有3枚卵。这位水雉爸爸非常尽责。它偶尔会蹲下来,在喙的帮助下,用翅膀像略微翻动一下卵,然后把3枚卵一起“搂”紧,安放在自己的身下。它有时显得有点凶:只要黑水鸡、小鸊鹬、斑鱼狗等鸟儿靠近到离巢二三十米的地方,它通常会立即起飞,将那些不识相的鸟儿驱逐得落荒而逃。

8月9日下午,正当“莫拉克”台风登陆之时,风雨大作。然而,水雉爸爸一直静静地趴在窝里,牢牢守护着它的卵。陪伴它的,除了大风大雨,还有隐蔽在池塘边尽管穿着雨衣但仍浑身湿透的我。

早成的水雉宝宝

观察了3周,小鸟还是没有破壳而出。

8月23日清晨7点多,我和鸟友老钱再次来到这个池塘边,看到水雉还在抱窝。我们都耐不住了,转而拍起了翠鸟。不过,我们发现,经历了几番风雨,水雉已经把自己的窝挪了几次位置,越来越靠近芦苇丛了。而且,辛劳的水雉爸爸也显得比原先憔悴了不少,颈后的金色羽毛明显失去了光泽。

到了7:52,我忽然听到水雉连续的“咕咕”叫声,掉转“大炮”(超长焦镜头)一看,啊呀,那个激动意外啊,没想到水雉宝宝刚刚出壳了,而且是两只!瞧,刚出生的小水雉显得黑乎乎、湿嗒嗒的,其中一个小家伙已经在试着努力站起来,而另一个还趴着呢。

8:28,两个小宝宝已经基本晒干了羽毛,开始跟着爸爸蹒跚学步了。过了一会儿,水雉爸爸继续孵剩下的那枚卵。

8:50,水雉爸爸突然起飞,估计是去觅食了,留下这对小宝贝暂时待在剩下的那颗卵的旁边。两个小家伙似乎还在好奇地等着弟弟(妹妹)出生呢!

何处觅家园

可叹的是,由于栖息地的丧失,水凤凰越来越少了。

东钱湖畔的这个池塘,原本是一个堪称“神奇”的池塘。它面积不大,边长充其量就一两百米。在2010年之前,它一直保持着良好的原生态:西边有个口子跟东钱湖相通,东边是荒草地,池塘周边是茂密的芦苇丛。好多鸟类经常在这里活动,除了水雉,还有黑苇鳉、栗苇鳉等难得一见的鹭科鸟类生活在芦苇丛中,翠鸟经常站在水中的竹竿上准备捕鱼,斑鱼狗(一种跟翠鸟习性类似的鸟类)也会不时飞到

水雉的幼鸟属于早成鸟。所谓“早成鸟”,是指雏鸟刚出壳时,眼睛就已经睁开,并且全身有稠密的绒羽,腿足有力,很快就能跟随亲鸟自行觅食。相反,“晚成鸟”在出生时眼睛紧闭,全身光溜溜的几乎没有羽毛,只能依靠父母保温、喂食,比如麻雀、燕子、白头翁等雀形目鸟类就属于晚成鸟。

两天以后的早晨,我再次去看望水雉一家,发现第三枚卵没有孵化成功,它依旧留在原地。不过,两只小水雉已经跟着爸爸走到了离巢很远的地方,自己管自己觅食。

再过了两天,小水雉的活动范围更大了,而且已经游泳自如。我注意到,有时,如果有一只小水雉落在后面不愿意游过来,水雉爸爸会返回去鼓励它赶紧下水,跟上,这场景真的很感人。

几天后,我再去那个池塘,发现水雉爸爸带着两个孩子在更远的地方活动了,已经没法拍摄。那时,已经9月初了。很快,当微凉的秋风吹起,夏季出生的水雉宝宝就变成了少年,届时就要跟着爸爸飞越千山万水,回到南方去过冬。

池塘上空悬停,寻找抓鱼的机会。至于黑水鸡等水鸟,更是这里的常住居民……

2010年夏天,在这个池塘,我们再次见到了前来繁殖的水雉,这也是我最后一次在这里见到水雉。

接下来,池塘边就开始大兴土木,建造饭店。池塘周边的原生植因此几乎被一扫而空,水面上的茭也没有了。

后来,环湖游步道造起来了,前来欣赏湖畔美景的游客越来越多,但美丽的水凤凰,以及其他很多鸟儿,却一去不复返。



叶有所思

最好

□叶蓉

小时候有个故事,叫作猴子捡西瓜,一只猴子捡着了芝麻就弄丢了西瓜。还有一个故事,叫作狗熊掰棒子,狗熊掰着玉米棒,掰一个换一个,最后只好带着唯一一根不怎么样的棒子回家啦。我们把这些故事讲给孩子们听,是为了叫他们做事不要因小失大,得不偿失。

不过我们也没有因此而采访过那只猴子,万一在他眼里,芝麻就是比西瓜好呢?那就让他紧紧拿着芝麻回家去嘛。谁也不能替另一个人判断,他得到的东西是不是天下无敌。小王子的那朵玫瑰,要是来到了地球不得自卑死,我们培育出了那么多稀有的品种,但是小王子稀罕它,那它就是天下无敌。

我想说的是,不管最后得到的是什么,下一个都未必会更好。我们一直喊着要活在当下,这个当下所抗衡的,不只是过去的失败和未来的隐患。活在当下的人们,在尽情挥霍今日的同时,心底里也有着这样的期盼,明天我可能就遇到更好的人,更好的事了。但是狗熊走遍了整个花园,最后遇到的那一颗棒子真的还不如从前。我们现在手里攥着的,很可能就是今生最好。骑驴找马,吃碗看锅,往往以后悔告终。

假如小王子知道了地球上无数玫瑰,一朵比一朵美,他丢下了自己的那一朵过来寻觅,很大可能到死也在怀念只属于他的那朵。人本来就是有贪婪的原罪,不然我们何必必要编出这么多故事教小朋友,还把所有罪名都按到了动物的头上。我们因为自己的贪婪,得陇望蜀,顾此失彼,在幻想着下一个会更好的梦中,丢失了最好的人事。小王子也许还可以幡然醒悟回到他的那颗行星去,假如玫瑰还肯原谅他。我们的人生,却往往是无法回头的单行线,你走远了,背后没有人会等你。

活在当下,也应该珍惜当下的一切拥有,今天就是你生命里目前为止最年轻的一天,青春是限量版,一切都是。



水雉爸爸和刚出生几天的宝宝。