

猴年马月话亲情

□黄德培

2016年6月5日至7月3日,农历之猴年马月。平常形容一件事遥遥无期,我们会说得等到“猴年马月”,但实际上,“猴年马月”并不罕见,12年就会出现一次。

孩子小的时候,一般人的工作与生活、事业与家庭多处于两难之间,看着干不完的活,看着孩子总让人操心的样子,尤其是当孩子生病却又被领导安排加班时,我们多会暗暗感叹,这样的苦日子不知要等到猴年马月才能结束。

2004年也是农历猴年。那年9月,女儿近3周岁时,开始正式上幼儿园,基本由我每天带着,早送晚接。那时候部队机关工作时间比政府部门早半小时上班、晚半小时下班,加之幼儿园在江北,家住在江东,两者之间相距有6公里多,所以每天早早就须出门,不管是刮风下雨还是霜降下雪,女儿基本是第一个到园,最后一个离园。每年3到11月份间还好,日头长,总是能在有光亮时来回。除这些月份之外,尤其是每年

冬至前后,来回的路上总会披点星戴点月。那些日子,坐在电瓶车后座上的女儿不管被包裹得多严,总冻得脸红唇紫。每每下班后去接时,昏暗灯光下,女儿常常一个人傻傻地坐在园门口等待。那段时间,女儿很奇怪,坐在电瓶车后座上,2公里以后,一般到甬江大桥附近时,就会打盹,于是我只好右手把控着车,左手伸到后面拉着她,并不停地叫她,别睡,别睡,马上就要到家了……

写到这些,想起那段时光,不知为何,有种眼泪上涌的感觉。时光匆匆,2004那个猴年马月后常期盼女儿快点长大的愿望,在12年后的这个猴年马月实现了。女儿初中毕业了,再过两个多月将年满15周岁,也就是古代人所说的年将及笄。从此以后,让我操心的事还会有,但会越来越来少,原本盼着她快快长大的想法,扭转成了能否慢点,再慢点。

曾经看到过这样一句话:“曾经以为最坏的日子,回头来看却是最好的日子。”可以一样如此表述出的话,我想说,曾经以为最为苦难

不堪的日子,回头来看却是最值得留恋的日子。

小时候,在农村,到了夏天,没有空调,没有电扇,低矮房子里,有的只是妈妈的一张蒲扇陪伴着度过那一个个炎热的夜晚。那些日子,虽然不堪,但绝不是不堪回首,因为那里面有融入亲情的甜蜜。

作为父母,能给予孩子最好的其实就是陪伴。作为子女,当父母老了,能给予他们最好的其实也是陪伴。而作为现在的我们,正如诗人顾城所说,通常会忽略那些疼爱我们的人,而去疼爱那些忽略我们的人。

猴年马月,并不遥远,12年可以出现一次,人到中年,子女对于我们的需求、我们给予子女的帮助,这一个猴年马月没有兑现,还会有下一个,下下个,而对于父母,对于疼爱我们的老父老母,我们曾或明或暗许下的诺言,这个猴年马月不能去兑现,还会有下一个、下下个吗?人生,再长,不过百年,到了如今一个该谈修行的年龄,对上、对下、对己,我其实都不想留下些许遗憾!

真诚的回报

□许金达

手机铃声忽然悦耳地响了起来。我掏出手机,按下接听键,打电话的是一位女士,她说:“您是许老师吗?我是您二十多年前的学生李萍。8月18日晚上,我班同学打算在一家酒店举行一次同学会,请您一定要赏光。我们到时候会派私家车来接您。”接着,她告诉了我酒店名和包厢号。

听到李萍的电话,我的思绪回到了1988年。那年,我调到离家很远的一个偏僻的村校任二、五年级复式班的班主任,并教他们除音乐外的所有课程。一年后,我就离开了那里。要举行同学会的,是那些五年级的同学,没想到,他们至今还记得我。储存在我脑海中的李萍是一个长得甜甜的女孩,个子不高,脸圆圆的。此外,我实在想不起有关她的一切了,因为时间毕竟已经过去这么多年了。

8月18日的傍晚终于到了。一辆私家车把我接到了那家酒店,另一位教过他们的老师也被请来了。快6点时,同学们从宁波的各个角落往这家酒店赶,最远的是从车程一个多小时的东钱湖过来的。晚餐还没有开始,我逐一打量他们,大多数同学我已经叫不出名字,毕竟当年他们都是只有十三四岁的孩子,而现在已年届不惑。经过询问我终于获悉:那位长得十分窈窕的女士就是这次同学会的组织者李萍。我询问了他们各自的情况,知道他们大多数事业有成:有的是旅游公司的经理,有的是企业的主管,有的在报社工作,有的则是个体企业的老板。

同学们恭敬地要我和另一位老师坐在上首。我们推辞再三,但是拗不过他们,只好答应了。这时,李萍来到我身边,挨着我坐下,笑着说:“老师,我的一生曾经遇到过很多老师,您虽然只教过我一年,但在我的心目中,您是影响我一生的老师。直到今天,我还珍藏着那年我们去招宝山春游时和您的合影。”说完,她拿出了那张照片让我们传阅。她顿了顿,问我是不是您还记得有关她的一件事?见我一脸茫然地摇了摇头,她就开始叙述起来。那是五年级第二学期,李萍暗恋她同桌的男同学,写了一张纸条给他表达自己的心意,那个男同学把纸条交给了我。我趁办公室其他老师不

在,把她叫到那里,把纸条还给了她,同时语重心长地对她说:“你现在的任务是好好学习,等大学毕业了,再谈恋爱也不迟啊!我希望你以后不要再做这样的事了!”李萍接着说:“老师,您没有在班级里公开批评我,也没有去告诉我的父母,您小心翼翼地维护着一个小女孩可怜的自尊,我直到今天还在感激你。从此,我把心思放在学习上,最后考进了大学。大学毕业后,我如愿以偿地找到了理想的工作,然后恋爱、结婚。现在我有一个疼我爱我的丈夫,还有一个聪明可爱的女儿。”言谈间,感恩之心溢于言表。

李萍在与我交谈时,纪立在一边静静地倾听着。等李萍说完,纪立接上来深有感触地说:“老师,其实我小时候不怎么爱读书,作文也写得不怎么好。五年级时,您发现我的一篇作文写得不错,帮我修改以后,投到了当时的鄞县教育局办的小学生作文杂志《七彩笔》,不久后,您把那本刊登着我的文章的《七彩笔》交给我,我当时的喜悦是多么难以用语言来形容啊!从此,我爱上了语文,更爱上了写作。中专毕业后,我本来被安排在一个边远的单位工作,因为局领导看到我的一篇文章发表在一家专业报纸上,就把我调到局里工作。在局里,我踏踏实实地工作,很受领导器重。老师,你改变了我人生的轨迹,我衷心地感谢您!”我笑着说:“别谢我,这是你自己努力的结果啊!”

晚餐后,刘燕从精巧的手提包里拿出了很多红领巾,笑着说:“老师,见到您,我仿佛又回到了流光溢彩的童年时代,那时的场景,至今还历历在目。今天,我想请您和同学们一起戴上红领巾合个影,让这美好的瞬间永远留在我们的心中。”在场的同学都一致赞成。于是,李萍亲手为我和另一位老师戴上红领巾,让我们并排坐在椅子上,他们簇拥在我们的身后,让一位女同学的丈夫拍下了那珍贵的一瞬间。

那天晚上,我辗转反侧,久久难以入睡。我做梦也没有想到,二十几年前不经意间的一言一行,居然会对孩子们的心灵成长产生如此深刻的影响,并获得如此丰厚的回报。这时,一句格言忽然回响在我的耳边:“赠人玫瑰,手有余香。”

大舅的愿望实现了

□方名列

三年前,我写过一篇文章,题目为《大舅的愿望》,登在宁波晚报副刊。说的是大舅从小喜欢读书,小学到初中学习成绩优秀,初中毕业,本想继续读高中,但上高中得到县城,学费、生活费等各种费用都要增加,这是普通农家所无法承担的,大舅于是把读书的愿望深深地埋在心底,默默地回到家里,与一般的农家孩子一样,拿起了锄头钉耙。

大舅虽然自己不能继续求学,但随着时间的推移和农村生活条件的改善,他把读书的愿望寄托于下一代,然事与愿违,现实与愿望总有距离,大舅的两女一子,可惜都没有继承大舅爱读书的基因,特别是我那个表弟,更是视读书为儿戏,三天打鱼两天晒网,与小伙伴们一起爬树掏鸟窝,把书包放在树杈上,还要比谁放得高,令大舅大摇其头。强扭的瓜不甜,无奈,大舅只得任其“自然生

长”。

光阴迅速,转眼到了大舅孙子上学的时候,由于隔代,大舅更没什么要求,表弟两夫妻也都为生活忙碌,再说我那个表弟,起初是开中巴车的,每天早出晚归,根本无暇顾及儿子的学习,实话实说,他也没有那个能力。

真是应验了那句老话,有心栽花花不开,无心插柳柳成荫。大舅的孙子,不用扬鞭自奋蹄,读书根本不要人管,作业做得条理清晰,成绩一路绿灯,小学毕业考上了蛟川书院,高中更是直接保送至镇海中学,把大舅高兴得老脸生花,亲自送孙子到镇海中学报到。当时,在镇中学校门口,我说,大舅,你的愿望一半已经实现了,孙子这么爱读书,又在这么好的学校,三年后要想不考名牌大学也难。大舅笑着说,行百里者半九十,还需继续努力。

今年高考结束,在微信朋友圈中得知大舅的孙子考了728的高分,忙给予点赞祝贺。后一天,我在新媒体上看

到一则消息,标题为《44名镇中学子登上全省文理百名榜》,迫不及待打开,仔细搜索,惊喜地发现,大舅的孙子竟然名列全省理科第75名!如此佳绩,第一时间打电话给大舅,忙音,须臾,大舅回电,首先表示感谢,据他孙子说,其高考没有发挥好,两个小时的数学考试时间,他一个小时就做完了,有点“轻敌”,本来可以考得更好。我说,不容易,这个成绩已经相当好了,现在准备填报哪所大学。大舅说,刚才就是孙子打来电话,各高校的招生老师都在镇海中学“抢”人才,孙子初步意向是报上海复旦,离家近,又是其从小喜欢的学校。

尾了,大舅由衷地告诉我:他的愿望终于实现了。我想,虽然看不到大舅的脸部表情,但我能感受得到大舅说这话时轻松愉悦的心情。

此文投稿的前一刻,我收到大舅的微信,他的孙子已被复旦大学经济系录取,大舅将亲自送孙子到上海。

总第6142期 配图 李海波 投稿邮箱: essay@cmb.com.cn

