



人来人往的门诊大厅里传来钢琴声。 记者 王鹏 摄

门诊大厅里的钢琴声

两个人的音乐会

73岁的任炽刚第一次发现市李惠利东部医院门诊大厅有一架钢琴,是上半年陪老伴丁玮体检的时候。熙熙攘攘的大厅里,那架钢琴安静地放在角落里。他一时技痒想去弹一下,被老伴拉住:“就你这水平,算啦!”

体检结果出来,有点问题。

5月底,他们挂了甲状腺乳腺诊疗中心主任吴伟主的专家号。一大早去医院,等待的过程让人心烦意乱,任炽刚怕老伴多想,急于做点什么转移她的注意力,于是鼓起勇气走上前打开了那架钢琴的琴盖。

他弹的是一首烂熟于心的《蓝铃花》,丁玮紧张地看着周围人的反应。还好,没有

人露出厌恶的表情,有人转过头静静地听,有人挺感兴趣地上前拍照。“这个我听过的!”她身边的一个老太太,突然绽开了灿烂的笑容,空洞洞的嘴裂开,一张圆脸笑得像个孩子。

一曲终了,有人问任炽刚:“你是钢琴家吗?”丁玮终于忍不住笑出声来。

65岁以前,任炽刚是镇海炼化的总工程师,他的世界里只有项目、数据、工程、技术,没有时间来发展别的爱好。退休后他下定决心学钢琴,等了3年也没报上老年大学,后来好不容易才在宁波电大的社区老人钢琴班报上了名,“从零开始学了3年,又‘赖’了一年专修班,学校不收我了,又去鼓楼老师自己开的班学。”

这个年纪学琴,不是一件容易的事,但任炽刚从不放弃,他觉得上半辈子过得太“硬”了,而琴声能把所有坚硬的东西化为“绕指柔”,让人心情平和下来。所以,那天陪老伴看完医生准备离开的时候,他又迟疑着问了医生一句:“过几天我们来手术,楼下的琴可以弹吗?”

“当然可以。”吴伟主笑着说,“只要去社会工作室登记一下就行。”

手术前一天的傍晚,门诊大厅已经没什么人了,丁玮坐在下面,听老伴给她弹琴。6月的天暗得晚,任炽刚身后的落地窗外依然阳光明媚,从屋里看,老人和钢琴融为一体,变成一个温柔的剪影。这仿佛是一场只属于他们两人的音乐会,《喷泉》和《月光曲》流淌在每个角落,平

日里嘈杂忙乱的门诊大厅竟有了一种岁月绵长、人间静好的气氛。丁玮忐忑的心,突然就平静了好多。

手术做得很成功,丁玮精神也不错,术后第二天就挂着积液袋和老伴一起下楼听琴了。

她住院一周,弹琴成为任炽刚每天的保留节目。每一次,都有人停下来在旁边听,或者向他竖起大拇指。

有一回,任炽刚在弹《月亮代表我的心》的时候,肝胆外科的华永飞医生停了下来,认真地听完。他说,前段时间在国外进修,想家的时候就用口琴吹这首歌,如今在这里重温,感觉真好。

上周,丁玮出院了,她觉得这是她最难忘的一次住院经历,因为一架钢琴,音乐淡化了痛苦,勇气战胜了恐惧。

全市医院的第一架钢琴

任炽刚只是医院钢琴志愿者中的一名。

去年年底,市李惠利东部医院投入运行。这家由台湾人运营管理的公立医院,在门诊的角落里辟了个小小的舞台,放了架钢琴。

根据各大媒体的报道,在医院大厅内摆放钢琴,在我市尚属首创。当时很多人不以为然,“这样的首创有什么意义呢?顶多是个摆设而已”;“钢琴声再美妙,能让人摆脱病痛的烦恼吗?能掩盖那些纷繁复杂的医患矛盾吗?”

医院社会工作室的工作人员郑卉也没有想到,钢琴刚摆出去,就有人主动要求做志愿者,定期或不定期地来弹奏。

最早的音乐志愿者是43岁的顾晓兵,他是专程从舟山赶

来演奏的。

经过登记之后,去年12月19日早上8点半,顾晓兵开始演奏。他穿了一身西装,戴金属边框眼镜,款款落座。一个小时、两个小时,专注地弹下去,仿佛台下是座无虚席的音乐厅,而不是人来人往的候诊厅。

当时,顾晓兵的本职工作是舟山港海通客运有限公司的售票员。他从小喜欢弹钢琴,三年前,因为在网上看到绍兴一家医院招募钢琴弹奏志愿者,出于好奇赶去报了名。他发现很多原本愁眉苦脸的患者,会因为他的琴声停下脚步,露出微笑,会在一曲结束后认真鼓掌,真诚地感谢他带来的快乐。

从此,他树立了一个目标:到全国所有配有钢琴的医院,为患者和家属们弹奏。他称之为“全国巡演”。

为“全国巡演”。

宁波的李惠利东部医院,已经是他做音乐志愿者的第28家医院了。

那一天,他一直弹了6个小时。下午4点多,一位八旬老人默默地站在钢琴旁边,认真地听了一会儿后,有些激动地走上前说,自己想唱一首《红梅赞》,请顾晓兵伴奏。

“红梅花儿开,朵朵放光彩……”熟悉的旋律伴着老人苍老的歌声回荡在几乎已经走空了的大厅,老人真诚地向他表示感谢。

顾晓兵离开后,一名90后姑娘成为医院定期演奏的钢琴志愿者。

她叫陈韵之,从去年12月起,每周四上午,她几乎都会来到这里,弹上一个小时。

小陈的选曲挺有讲究,有时是莫扎特的奏鸣曲,有时是舒伯特的《童年情景》,或者是贝多芬的《献给爱丽丝》。

有时会有保安过来:“小姑娘,别老弹这些洋曲子,给我们弹个‘凤凰传奇’吧!”她礼貌地笑笑:“这里是医院。”

偶尔也会有破例。有一次,一位老太太上来问:“小姑娘,你能弹首中国的曲子吗?”陈韵之问她想听什么?老太太想了一会儿:“《彩云追月》,行吗?”

这首曲子轻快悦耳,适合放松心情,小陈欣然应允。

一曲终了,老太太没动。小陈抬头见她在出神,好像看着旁边墙上的许愿树,又好像看着很远很远的地方。

【下转A04】



□记者 樊卓婧 程鑫
通讯员 应红艳

喧闹的门诊大厅人来人往,挂号窗口前的椅子上坐满了候诊的患者和家属。炎热的天气让人格外烦躁,有人一边扇着病历本,一边盯着电子屏发呆;有人打着哈欠把头一仰,用大大的片子盖住疲惫的脸;有孩子在哭闹,有女人在抱怨……

早上8点多,正是医院一天中最繁忙的时候。嘈杂人声之上,是一个机械的语音播报:“请**号到**号窗口……”一遍又一遍,仿佛在提醒每个人,这个严丝合缝的庞大机器正在紧张地运转。

沉闷的空气里,一个穿黄马甲的姑娘穿过人群,走到角落里的一架钢琴前坐了下来,打开琴盖。

音乐缓缓流淌。

门诊大厅还是一样忙碌而喧闹,可是,有些东西不一样了……

