

新书点击

安静的力量

——读梅瑜的《单翅天使》

□李红叶

梅瑜的儿童题材长篇小说《单翅天使》叙事舒缓,句子干净,自有一种安静的力量。它叙说关于成长的秘密,有好听的故事,有好看的人物形象,不吵闹,不扮酷,清爽朴素,简洁动人,值得孩子们去阅读。

故事的主角是单翅天使——她只有一个翅膀,却有飞翔的梦想。她是天生的歌者,她的歌声打动了很多人,为他人带来快乐和力量,也为自己带来快乐和幸福。然而,要发现这一点,并印证这一点,需要经历很多事,认识很多人。这是成长必经的路,也是故事生长的动力和源泉。

单翅天使叫雪粒儿。当她知道自己已经无法长出另一个翅膀来时,她开始践行另一个梦想:到遥远的梦想谷去寻找长发天使!长发天使是歌者中的歌者,是最会唱歌的天使。如果能找到她,就可以向她学习唱歌,就可以把歌唱得更好听了。

然而,通往梦想的路遥远而曲折。十二岁时,雪粒儿离开妈妈温暖的羽翼踏上寻梦之路。她有所畏惧,但意志坚定;她独自上路,但绝不孤独。她遇见鸽子,遇见蟋蟀,遇见金鲤鱼,遇见小精灵,遇见巨人……不但与鸽子、蟋蟀结成不离不弃、同甘共苦的同行者,也亲历各种故事,遭遇各种困难,得到许多帮助和鼓励,从而不断成熟,并在黑暗河的演唱会上取得了巨大的成功。她不再是那个胆小自卑的单翅天使。她在歌声中找到了无上的愉悦。当她与鸽子、蟋蟀经历险境,经历惊喜、有趣的事,她总是不由自主地歌唱——原来歌声不但可以抒怀,也是一种巨大的力量。歌声在,动力在;歌声在,希望在。歌声是幸福的源泉,是自我显现的载体。

而当她与鸽子一同战胜喷火龙并拯救了梦想谷时,她已经完成了她的寻梦之旅,也完成了她的自我寻找之旅——她长大了!她成了她自己,也成了第二个“长发天使”。她是如此善良、勇敢而自信,她不但给自己带来快乐,也给他人带来快乐。是的,她只有一个翅膀——可是,这又有什么关系呢?她是真正的歌者!歌声就是她的翅膀!

二

梅瑜显然是一个带有很强个性特征的作家。她步子从容,不急不躁。是的,她是安静的,她专注于人物本身,故事遵循着人物的天性行进,节奏舒缓,却毫不黏滞。因为对笔下的人物怀着深厚的感情,她把一种童年特有的单纯之气、昂扬之气和欢快之气注入文字之中,因此给人一种灵动的诗意之美。

这一点首先表现在她所塑造的人物形象上。雪粒儿天性单纯,柔美温和,歌声动人,看起来她是弱的,却处处是故事的核心。鸽子愿意帮她,蟋蟀为她鼓劲为她加油,鱼儿们信赖她。她和鸽子以弱胜强,战胜喷火龙。这些,传达的是作者对童年的呵护和信赖之情。童年本身就是力量。

蟋蟀是故事的配角,作者对他的用心却丝毫不亚于小天使雪粒儿。他天性乐观,幽默有趣,重友情,有很强的自我意识。初时,有点儿胆小,有点儿虚荣,然而,绝对是可爱的。经过一番游历,他长大了。他知道自己要做的事是什么——成为一个作家,一个旅行作家。他是如此活跃而精力旺盛,这个形象的出现与雪粒儿动静结合,使得故事的推进变得更灵动。孩子们无疑是喜欢他的,因为他就在我们的身边,就是身边的某个小孩。

小精灵尤尤的出现将雪粒儿、鸽子、蟋蟀一行直接与梦想谷关联起来。巨人的出现使得旅行更加愉悦——旅行即经历惊奇之事,各种未可预料的人和事正等着上路的孩子们。长发天使是梦想的化身,也是长者、智者的象征。她作为一种上升的力量牵引雪粒儿向上——向理想迈进,向自我迈进。

鸽子形象也意味深长。她既是单翅天使的伙伴和朋友,也是单翅天使的守护者,更是单翅天使的母亲化身——她原是受雪粒儿妈妈的嘱托而来暗中守护小天使的。作者借此告诉孩子们,在成长的路上,“母亲的目光布满了整个天空”(泰戈尔语)。无论孩子们走到哪儿,母爱恒在,亲情恒在,爱恒在。

三

作品的诗意还源自语言表达。《单翅天使》语言简洁,并富有音乐性。单纯是一种力量。该作品的语言风格与主题意旨相呼应,这是这部作品值得称道的另一个特征。

踱过黑暗河,越过黑暗山,穿过黑暗丛林,便是天使国的边境——梦想谷。

梦想谷里常年盛开着鲜花,绿树成荫,天使和精灵们在青草地上散步,嬉戏,不时地啾啾私语。

长发天使就住在梦想谷里……

梅瑜通篇用此种简洁而富诗意的散文笔调展开雪粒儿不乏艰难困苦的成长之旅。这种语言风格长于抒情而弱于叙事,然而,作者依然把故事讲得很好。这种分寸的拿捏其实是需要下功夫的。事实上,作者梅瑜也是极认真地对待她这部作品的。她笔下的角色是生动的,各个形象的展现有其内在的性格依据,由此而保证了有张有弛的叙事节奏。

此外,颇有特色的是穿插在故事中的歌曲。这些歌词写得合时合情,既作为故事情节出现,也奠定了故事的基调,并烘托主题。

读完整个故事,几段歌词定在脑海中回旋不去。这是真正的艺术的魅力。

(李红叶,儿童文学评论家、湖南人文科技学院中文系教授。本文是李红叶为宁波作家梅瑜的儿童题材长篇小说《单翅天使》所写的序言。本书由大连出版社2016年6月出版。)

百家荐书

长在地里的文字

——读刘亮程的《一个人的村庄》有感

□陈峰

“我一回头,身后的草全开花了,一大片。好像谁说了一个笑话,把一滩草惹笑了,我正躺在山坡上想事情,是否我想的事情,一个人头脑中的奇怪想法让草觉得好笑……我禁不住笑了起来。先是微笑,继而哈哈大笑。”我被这幽默而素朴的文字打动了,心里也跟着哈哈大笑起来。

刘亮程的《一个人的村庄》是一扇窗子,它打开了村庄的全部记忆,慢慢读下来,那些曾经在乡村生活过的场景,竟也跟着活了。它让人体会到在村庄平淡生活背后的诗意,每篇文章都被“拟人化”,笔下的每一个生命都有意义,每一处存在都是合理。比如《人畜共居的村庄》里写驴,“有时想想,在黄沙梁做一头驴也是不错的,只要不年纪轻轻就被人宰掉,拉拉车,吃吃草,亢奋时叫两声,平常时候就沉默,心怀驴胎,想想眼前嘴前的事……”又比如《炊烟是村庄的根》中这样描述,“炊烟是村庄的头发,我小时候这样比喻。大一些时我知道它是村庄的根。我在滚滚飘远的一缕缕炊烟中,看到有种东西被它从高处吸纳了回来,丝丝缕缕地进入到每一户人家的每一口锅底、锅里的饭、碗、每一张嘴”。

如果说炊烟是村庄的根,那么村庄就是作家刘亮程的根。因为对这村庄的书写,他被誉为20世纪最后的散文家和乡村哲学家。刘亮程在《一个人的村庄》的精装珍藏版中写道:在我二三十岁最寂寞的时光里,我糊里糊涂写出了一部好书,那时我能听懂风声,可以对花微笑,我信仰万物有灵,作家就是那种能跟石头说话的人,我让自己单独处在一个村庄的地老天荒中,静悄悄听万物的灵在说话,静悄悄听万物在说话。后来我说话时,我感觉万物在听。

读完此书,涌上心头的是淡淡的忧伤和无法言说的乡愁。刘亮程出生在新疆古尔班通古特沙漠边缘的一个小村庄,在那里他度过了童年和少年时期,长大后种过地、放过羊,当过十几年的乡农机管理员。他写新疆风物、凡人轶事,也写亲情、交游、内心触动,他深入到人的精神与信仰,深入到风景与遗迹背后的地理与历史之中。

我从书中体味到一种不事雕琢的朴素美丽,那是安静的,自然成诗的美。他写村庄里的人,“心地才

是最远的荒地,很少有人一辈子种好它”。写捉迷藏,“我很少被他们轻易找到,我会藏得不出声息。我会把心跳声用手捂住。我能将偶不小心弄出的一点响声捉回来,捏死在手心”。不错,刘亮程和天地草木对话,和生命时光交换意见,那是他一个人的村庄。

刘亮程在一次访谈中说,他从不觉得《一个人的村庄》里写的是孤独。书中人来人往,鸡鸣狗吠,一场一场的风,带着声音的月光,那叫孤独吗?那是盛世繁华,连一块石头也不认为它是孤独的。石头有花纹,上面长满苔鲜,下面爬满虫子,每个东西都不孤独。万物有神有灵,人只是去走近去感受,然后把万物的神跟自己连接起来,把自然的气息和自己的气息连接起来,然后传递出去。很多人从书中认识了黄沙梁,这个名不见经传的小村庄,是浮在现代社会之外的一个孤岛,却引起了天南地北的人对它的向往。这本书正是因为真实才能直击人心最柔软的部分。

《一个人的村庄》曾获第二届冯牧文学奖,颁奖词写道:刘亮程的写作延续着中国悠久灿烂的散文传统,它单纯而丰饶的生命体验来自村庄和田野,以中国农民在苍茫大地上的生死衰荣,庄严地提示了民族生活中素朴的真理。在对日常岁月的诗意感悟中,通向人的本来,它的语言素淡明澈,充满喜悦感和表达事物的微妙肌理,展现了汉语所独具的纯真和瑰丽。

的确,在刘亮程的笔下,连沙尘和干旱都是村庄最原始的样子,他不掩藏村庄的封闭与落后,贫穷与土气,也不包庇村庄人的愚昧和无知。时间在流逝变得缓慢起来,割麦、翻地、赶路还有很长的时间,可以用来晒太阳吹风,看天看地,听虫鸣鸟叫,观察圈里的牛马驴羊,也只有在这样的地方,心情才能得以与天地万物相通。书中没有什么典故,也没有什么高大上的大词,只有明亮丰富的颜色和鲜活灵动的生命。这本书不取悦别人,它记录生活本身,用心歌颂村庄的阳光和炊烟,于是村庄里的草、麦子、虫子、老鼠、鸟、猫、狗、驴、蚂蚁,村庄里的一条土路、风中的院门、沆洼地的一截土墙、大树根村东头和村西头的阳光,村庄里的冯四、刘老二、韩老二、父亲、木匠、偷苞米的贼,在远离工业文明,甚至是被现代社会遗忘的地方,他们过着平淡又纯粹的生活,一缕炊烟让整个村庄就有了灵魂,每一丝呼吸有了诗意。

投稿 E-mail: ljz@cnhb.com.cn

总公司征房:15306623993	分公司征房:18957844001张	求租购、店面、商铺、办公房66873683陈	海曙公司征房13325944561李
欢乐精品园 2/6F 117平 精装 位佳 149万	泰和家园 4F 129平 4室2厅2卫精装 178万	石碛厂房 占地2.61亩 大马路边 急售 780万	欢乐精品园 3/9楼 169平 4-2-2简装 155万
萃香雅苑 8F+9F 93平 已分二户4室2厅2卫厨 139万	中山小区 2F 97平 精装修 152万	世纪广场办公房 5F 262平 精装 带车位 200万	后河小区 2楼 56平 装修采光好2-1 80万
彩虹新钻 10F 154平 4室2厅2卫 精装 218万	华光城 2F 115平 中装3室2厅 168万	世纪广场办公房A座3F 65平 大平台 特价46万	月湖迎凤小区5楼 52.2平 装修全亮 80万
天一豪景 19F 155平 精装 送车位 238万	雍城世家 2F 138平 3室2厅2卫 豪装 230万	鼓楼步行街店面 2F 25平 42万	钱东小区 4楼 52平 位佳2-1 67.5万
金亿文园(电梯) 78+78平 豪装40万 含税 245万	人丰小区 5F 78平 精装修 120万	建新路店 124平+60平送 现租银行 318万	联南花园 2楼 147平 三南装修 145万
汇豪天下二期 8F 112平 白坯 原价185万	西城小区 4F 69平 中装 77万	诺丁山别墅(余姚) 272平 连排 118万	月湖太阳公寓4楼 50平 精装采光好 71万
天水华府 8/9F 122平 临河老装 218万	欢乐精品园 3F 109平 东首装修好 142万	诺丁山别墅(余姚) 460平 单体 占地700平 320万	白云牡丹 2楼 62平 二南全亮 77.8万
孝闻花园 5/7F 113平 精装自住 150万	柳庄小区 4F 120平 中装 168万	钱隆山庄 500平 占地700平 豪装房东移民 3000万	北岸琴森 15楼 145平 精装全亮3-2-2 247万
云石小区 1.5/6F 73平 老装无遮挡 118万	逸嘉新园 3F 58平 简装 52万	月湖人家平台上 5F 136平 前后露台 166万	联丰小区 5楼 67平 二南全亮 76万
人丰小区 2/9F 98平 二南车5平 132万	信誉好成交快:18957844001张	日月星城 15/22F 175平 精装江景房 238万	云海花园 2楼 127平 白坯 3-2-2 150万
灵桥小区(薛罗巷) 5/7F 41平 精装已租 1700元 56万	翠柏西巷 3F 57平 精装 65万	江北万达公寓 14F 65平 带车位 59万	联丰南区 5楼 47平 二南 52万
灵桥路679弄报社对面 5顶 46平待拆 60万	康桥经典 5F 43平 精装 48万	青林湾一期 7/9F 165平 东首豪装有车位 292万	征各类房源13325944561李
金城云庭 8F 30平 精装 70年 39万	大梁巷 4F 38平 精装 58万	青林湾六期 10F/24F 88平 白坯 118万	锦江花园 6+阁 138.2平 精装 199万
丽晶国际 3/15F 63平 朝南有阳台 75万	开明街大梁巷 2F 47平 精装 75万	世纪广场 7F 92平 电梯房70年产权无户口71万	新街小区 4/7楼 65.5平/46平 精装 96/69万
望春四季苑 5/6F 93平 精装车6平 96万	迎凤小区 7顶 57平 简装 78万	世纪广场 23F 121平 精装70年产权 158万	开明街老实巷 1/7或4/7楼 73平/44.4平精装 105万/67万
阳光嘉园 6+阁 117平 前后露台简装 88万	迎凤小区 2F 72平 简装 105万	世纪广场 4/6F 108平 精装自住 140万	锦江年华 5/6楼 105平 婚装 136万
高塘花园 4/6F 120平 东首精装自住 155万	世纪广场地铁中心旁 16F 178平 精装 70年产权 178万	宋家巷 6F 53平 老装 55万	百丈花园 4/7楼 108.5平 婚装 130万
中央花园 6F 156平 精装西南 192万	世纪广场地铁中心旁 17F 168平 办公装 130万		开明街老实巷3/6楼 73平 精装 特价99万
成交快,信誉好,求购81181767 81199075 胡	18905740429 13605748927 邹	求购厂房店面等 66873683 81181767 胡	开明街天海19/25楼 92平 86万

鸿桥房产

快速代办房产
抵押转贷业务
房源登记:87194001
13362838830