

新书点击

□荆 墨

鲍尔吉·原野的散文文采俊美,风骚逼人,他与歌手腾格尔、画家朝戈被称为当今中国文艺界的“草原三剑客”。他的最新散文集《从天空到大地》(作家出版社,2016年7月第1版),其文精微深邃,优美葱茏,透露着一种独与天地精神相往来的情怀。

《从天空到大地》分为“天空”、“大地”、“河流”、“季候”以及“雨”、“树”、“草”等11辑,共90多篇。作者写草原上的每一个眼所能见、心所能感的东西;每一种东西、每一缕思绪无不洋溢着他对草原最热烈的、最深厚的爱。

鲍尔吉·原野目光敏锐、思想深邃,往往以优美从容的笔调,完美体现出深刻的哲理。在《每个人理应赞美一次大地》中,他写大地有办法降解一切废物并把它们变

独与天地精神相往来——读鲍尔吉·原野新书《从天空到大地》

成万物更生的养料,给每一样东西赋予新意。“大地松软,人们虽然看不清大地的脸,但一年四季,它有不同的表情。春天,草木开花分明是大地笑了。月光下,大地静谧如霜,这是大地入睡时的表情。”那种对自然的敬畏,对生命的热爱,读后能让人的心灵得以净化并归于平静。在《树活两辈子》中,他写树叶是树的孩子,根须是父母。“父母在泥土里当地基、当抽水机、当风的对手。根须其实不懂树叶的快乐,也不知果实的滋味,只习惯于劳动。叶子在风里簌簌唱歌,与小鸟捉迷藏。树叶向往远方,猜想地平线发生的事情。叶子甚至盼望秋天来到,让它脱离树干,在大地上奔跑。”此时,他在看似自然的文字中,告诉你一些最质朴最实用的道理,给你温柔而坚强的力量,同时又揭示了生活的丰厚底蕴。

鲍尔吉·原野喜欢将相同的事

物作数篇写,且常写常新。他在多篇文章中这样写草:“草对于草原,不是衣服,更不是装饰。草是草原上最广大的种族,祖祖辈辈长于此地。”“在蚂蚁纷沓的足迹下,草叶探出头来观看,一瞬间,草叶像森林一样围绕蚁穴。”“草像埋伏的士兵,等待初夏冲出去和草原的大部队会合。”

鲍尔吉·原野的语言是一种自然的流淌,却并不因此显得直白和粗糙,相反有一种细腻、精致与优雅流注其间,让人感到平淡之中寄寓深味。

读完全书,仿佛在观看一幅草原写意画,体会着温暖和善良,感受着清爽和惬意。如同著名作家张晓风所说:“我读其文,如入其乡,如登其堂,和每一个居民把臂交谈,看见他们的泪痕,辨听他们的低喟,并且感受草原一路吹来的万里长风。鲍尔吉·原野写活了他所属的原野。”

百家荐书

□林 颐

土耳其诗人纳乔姆·希克梅有句名言:“人的一生有两样东西难以忘怀,一个是母亲的面孔,一个是城市的面孔。”城市之于人类,并不仅仅是一栋栋石头建筑,而是我们安放肉身、寄托情感的特殊空间。

城市并不冰冷,它也可以柔软多情。美国学者理查德·桑内特在《肉体与石头》一书中,干脆将城市比喻成了人的肉体。桑内特擅长将历史、文化和哲学融合进城市学研究,近年来屡获黑格尔奖、斯宾诺莎奖等国际奖项。《肉体与石头》是其代表作之一,该书分为三个部分:声音与眼睛的力量、心脏的运动、动脉与静脉,分别描述古希腊罗马时期、中世纪基督教时期、17世纪以后的工业社会时期的城市历史。以人体喻征城市,以城市包容肉身,且点出了每个时期的城市特色,身体与城市——这原本不相干的二者,奇异地统一于这部另类的西方文明史之中。

古代雅典崇尚民主政治。伯里克利选择在公众墓地发表演说,以鼓动雅典民众抗击斯巴达的勇气,这个特定的话语空间展示了人类声音的力量。演说之后,雅典兴起了公众场合的男性裸露。德国哲学家齐美尔曾说过:“眼睛是一个独

城市不是石头的建筑——读《肉体与石头》

特的‘社会学成就’。相互观看影响个体间的联系和相互作用。”桑内特的描述将这句话具象化了。男人们暴露身体的行为是为了建立“男人间的纽带关系”,宣示着民主与自由,雅典人认为性是公民的正面特质。但是,民主从开始就是个有限的概念,女性、奴隶和非城市公民被排除在这个范围之外。大量的政治学、哲学,甚至生理学解释,都在维护城市男性公民身体的优越地位。

对身体的感觉投影于城市建筑之上。桑内特说,柱廊这种希腊建筑形式包含了冷与热、遮蔽与暴露。他详细分析了帕台农神庙,以求证视听官能在缔造古希腊民主政治中所起的作用。这种作用同样体现于古罗马时期、尤其是哈德良时代的建筑之中,万神殿的政治威压氛围代替了希腊城邦的泛自由。整个中世纪对于身体的极端冷漠,缔造了阴郁、封闭的市民建筑格局,直到文艺复兴时期,滞缓的城市心脏才重新开始了新一轮的跳动。

对14世纪—16世纪的威尼斯的考察是第二部分的重点,“城市给人以自由”,但似乎只是就经济意义而言。城市政治依然不平等,比如威尼斯对犹太人的隔离迫害,将城市的空间隔绝成了各种破碎的部分。这种境况在近现代有所改观,社区建设竞相表现对个体权利

的重视和保障。对于生活在传统范式之外的人们,如同性恋或单身妇女,比如特立独行的艺术家,或者那些寻求打破各种禁锢的人们,城市代表了解放的空间,给身体和思想以尽可能的自由。

很显然,桑内特所谈论的“身体”有着多重内涵。有时它是生理学意义上肉体观念和性意识的演变,有时它是城市建筑的一种巧妙比喻,但我以为它更多的是对城市生活人群归属感的关注。城市对于身份认同一直有着各种限制,比如性别差异、种族差异、阶级差异等。城市通过各种“身体”展示而不断建构自我,可它却无法保护市民的身体(包括精神自我)免受来自社会交往和差异的威胁。

桑内特代表了一种思维模式,这种思维模式把主体性从人们通常赋予它的中心地位移除,转而使它从属于各种话语体系。这本书包罗万象,我们可以从生理学、建筑学、经济史、思想史、宗教史、伦理学、政治学等多个角度读到城市历史文化的演进。建构一个新颖的理论体系并不是一件容易的事情,所以本书在某些例证和细节上难免有牵强附会之感。但桑内特正在拓宽城市研究的维度,特别的视角可以给我们带来特别的思考。

(《肉体与石头》上海译文出版社 2016年1月版)

阅读随笔

书籍的黑洞

□路来森

词典对图书馆的权威解释是:搜集、整理、收藏图书资料供人阅览、参考的机构,图书馆有保存人类文化遗产、开发信息资源、参与社会教育等职能。而其中,收藏书籍,供人阅览、参考,从而传播文化,应当是重点。

但是,站在不同的角度,也有人对图书馆的功能,提出了质疑。

日本著名的古书收藏家池谷伊佐夫,在其《日本书店的手绘旅行》一书中写道:“被图书馆收购的古典书籍,被贴上标签后,就此收藏在箱底,不见天日,鲜有机会在一般人面前露面。图书馆可以说是书籍的黑洞。”

“黑洞”,意味着只是吞纳、吸收,却不释放。池谷伊佐夫,把图书馆比喻为“黑洞”,虽然只是针对“古书”而言,但无疑,也是切中了图书馆的某种弊端。

无独有偶。翁贝托·艾柯,在《植物的记忆与藏书乐》一书中,分析了“损坏”图书的三种形式:原教旨主义毁书、忽视性毁书和利益性毁书。其中,“忽视性毁书”主要就是针对图书馆而言的。而图书馆对书籍的“毁灭性”,他认为表现在两个方面:一是因保存不当而毁坏,“让书籍放在一边腐烂,或者放在没人光顾的密室里,也是毁坏”;第二点就是因为“收藏”而毁坏,养在“深闺”,图书馆门深似海,书籍得不到读者的阅读和传播。

当一本书,所贮存的文化知识,得不到阅读和传播的时候,这本书,已经就成为事实上的“死”书了。

实际上,“书籍的黑洞”这一现象,也早已为众多“藏书人”所认知,所以,很多藏书人,在散出他们的书籍的时候,宁愿选择赠送,

或者拍卖,也不捐献给图书馆。例如,美国人弗兰克·J·霍根,是著名的律师,也是当时著名的藏书家。霍根卒于一九四四年四月十五日,逝世前,他选择在自己身故后,于纽约城拍卖他的藏书珍存善本,而不是捐献给图书馆。有人问他:“为何要拍卖而不捐献?”他解释说:“书乃良辰好友,若囚之于无爱无情之地,长眠不醒,窃以为不可也。余欲遣其再入人世间,与他人结成密友。余死后,新主之怜爱或可弥补所缺。”霍根把图书馆理解为图书的“无爱无情”之地、“长眠不醒”之地,倒与后来池谷伊佐夫的“书籍黑洞”说,颇有异曲同工之处。

霍根认识到,作为珍善本的书一旦落入图书馆,有可能被“永远珍藏”,成为“死书”;所以,还不如让珍善本的书,通过拍卖,流入民间,存入“有情有爱”的人之手。

其实,“书籍的黑洞”,不仅存在于图书馆,也可以说,存在于整个图书“收藏”,包括私人收藏,以及其它公共机构的收藏。特别是“深度收藏”,因收藏,而使一本书几十年甚至上百年,得不到流通,不能与读者见面,进而丧失了它的文化价值。这大概是常常被大多数“收藏者”所忽视的。因此,从一定角度来看,收藏,对于图书来说,也是一把“双刃剑”。

当然,收藏者可能有很多理由,诸如,因为某本书,是“珍稀读本”,是“善本书”,是“孤本”,是“初版本”,是“题跋本”,是“绝版书”,是“毛边本”等等,不一而足。但不管是什么理由,一旦使收藏成为了“书籍的黑洞”,那其收藏,也许就只有经济意义,而丧失了更重要的文化意义了。

投稿邮箱:ljz@cnnb.com.cn



居易房产

本广告中所有房屋面积最终以产权证和成交合同为准

◆ 顾客至上

◆ 诚信为本

◆ 售房租房

让居家变得简单·把微笑带入万家

招聘业务员数名,待遇从优。

联系人:13065652724李

【居易总公司】舟孟南路25号	永佳苑 16F+阁 189.66 婚装 无营业税 急售 239万	都市仁和 15/32F 145.2 精装 有钥匙 特价急售 210万	书香景苑(专售) 12/16F 93m² 无税白坯 108万
房源登记热线:13736171170 王	望京欧院 3/5F 125 精装 无营业税 特价168万	金都嘉园 5+阁 201 白坯靠河无二税 特价 182万	书香景苑(专售) 5/5F 130m² 精装修位佳 142万
舟孟新村 4.5/7F 67 简装二南无税 85万	金色水岸二期 11/18F 88.3 精装送车位无税 150万	海景花园 3/8F 63×2 复式 豪装送高档家电 258万	↑书香景苑(专售) 4/5F 70m² 无税 90万 15258103673 邵
翠柏东巷 4/6F 63 精装二南全亮无税 81万	锦绣花园(幸福苑内) 6F 114.5 东首装修无营业税 127万	↑梅沁园 3/5F 50.5 装修2室1厅 特价44万 13345746185 叶	非住宅
丹顶鹤 3/6F 53 简装二南无税 73万	福明二期 5/6F 52 精装无税 76万	舟孟社区 4/6F 73 简装 特价 98万	翠柏路店 面 1F 70.5 二间门面 已租11万年 急售 198万 13065652724李
联丰北区 3.5/6F 56 白坯二南车独无二税 71万	姚江花园二期 4/5F 75 白坯二南位佳无营业税 69万	舟孟社区 4/6F 88 白坯 特价 118万	东海曙光大厦 17/22F 80×2 办公精装修已出租4.5万年 68万 13065652724李
栎木小区 4/7F 66.3 精装二南车独无税 91万	↑新恒公寓(北仑) 2/5F 72 白坯无营业税特价 46万 13065652724 李 82726669	甬港花园 2/6F 121 精装 特价 155万	环城北路南段商铺 1033 已隔二层已租80多万/年 1510万
中山小区 4F 65 复式送阁楼实用130精装 140万	江北万兴小区 3/5F 99 清爽装修 103.9万	丽丽花园 4/6F 110 精装 特价 145万	亚细亚地下车位数个 -1 18/17 位佳稀缺 13万/12万
关爱小区 1.5/6F 55 白坯南北间无税 特价 52万	阳光清晨 1/5F 109 豪装送家电 135万	紫鹃新村 4/6F 72 简装 特价 93万	↑中信银行大厦地下车位数个 -1 13/15 位佳稀缺 17万 13345746185叶
华光城 2/6F 99.2 豪装套型佳厅大无税 145万	↑德华花苑 6/6F 77 简装 特价 82万 15058431129 徐	百丈花园 5+阁 158 精装 特价 155万	
↑飞虹一期 5/6F 68 精装二南无税 94万 13736171170王		↑中山小区 2/6F 97 精装 特价138万 18968274882 廖	