

百家荐书

推开音乐这扇门

——读《音乐这扇门》

□莫景春

拿起《音乐这扇门》，手头感觉沉重，厚实。粗厚的纸张，坐落着那些整整齐齐的文字；泛黄的封面，让人感觉内容的深邃，岁月的沧桑，心头一股敬畏之感油然而生。

喜欢音乐，却只是听听街头巷尾传唱的流行歌曲，都是些下里巴人；一提到交响乐等阳春白雪，便自惭形秽，感觉那是高墙深院，里面重重叠叠，犹如迷宫一番，让人琢磨不透。于是高雅音乐之门在自己面前紧紧关闭，像一堵高不可攀的墙。自己只是一个一无所知的门外汉，望而生畏，踽踽独行，徘徊门外。

《音乐这扇门》不是一本谈论高深音乐知识的书，是一本文学家、艺术家记叙音乐种种逸闻趣事的书，文字优美，浅显易懂，把一些一般读者陌生的世界著名音乐家名曲娓娓道来，就像一把闪亮的钥匙，轻轻一扭，音乐之门便徐徐展开。喜欢音乐却感到敬畏的人似乎看到门里那动听的乐声，欣喜若狂，纷纷涌进去，采撷一朵朵美丽的音乐之花。

我喜欢文字，特别喜欢精致充满灵性的文字，于是就更加喜欢这本用文学形式来讲述音乐的书。借助这些名家的富有激情的文字，我推开了音乐这扇门，蹑手蹑脚，用一双充满好奇的眼光打量着金碧辉煌的音乐殿堂。

听过贝多芬的《命运交响曲》，常常被雄壮的乐曲感染。曲中开朗的大调，人间的欢乐形成不可遏制的力量，充满光明和胜利的情绪，听后精神为之一振。在那小提琴钢琴及其他各种乐器的交替演奏中，音乐以慷慨激昂的曲调对人的力量给以赞美和歌颂。

《音乐这扇门》从不同的角度抒写了各位世界级的交响乐大师。比如肖复兴在《小溪巴赫》里，以“涓涓小溪”的比喻歌颂了这位伟大的音乐家对世界影响之大：“小溪，涓涓细流，就那样流着、流着，流淌了三百年，还在流着，这条小溪的生命力该有多么的旺盛。”小溪虽小，影响力却是长久的，潜移默化的。作者赞颂的巴赫是多么的浩瀚，应该像一条滔滔大河，但却用了这么个比喻，说明这位伟大音乐家的低调和恒久。写到莫扎特时，作者并没有从他音乐的成就着手，却是另辟蹊径写了现在的人们利用莫扎特的名声创建了莫扎特巧克力这个品牌，幽默风趣。

艺术家刘索拉闲游柏林时，无意走进一条小巷，却发现了一个小小的音乐商店，便情不自禁地走进去。这店面虽小，却收藏着许多珍贵的音乐资料。作者想花些小钱买下

来，却遭到店主人的冷遇和嘲讽。原来，艺术在他们眼里就是无价之宝，艺术的尊严来不得半点亵渎。

听音乐，如果读懂了音乐家，便更有利于了解音乐的高贵。作家楚楚在书中如此贴切地概括语言与音乐的关系：“语言的尽头是音乐表现的地方。”这句话，包含了深刻的哲理。大千世界，万事万物，言有尽而意无穷。意无穷之处就由音乐来表现吧！把耳朵听成四季，把各种交响乐听成春夏秋冬，尽情享受音乐的美好。

作家张承志在《把心撕碎了唱》中，以极其细腻的方式描绘了在观赏舞蹈音乐时心里的微妙感受，多是内心独白，又夹杂对舞蹈音乐场面的描写，让读者真切地感受到音乐对入的心情的极度冲击。

滕矢初更是愿意把音乐看作人生的滋润剂。他深情地从小时候听到的儿歌回忆到长大后听到的外国歌曲，每个阶段音乐给他带来的感觉是那么美好。如果没有音乐，人生不知道失去多少光彩，会是何等干枯无味。他觉得音乐是岁月留给人生最美好的回忆。无论在城市还是在乡下，每个人都可以用歌声来抒怀，可以用歌声来励志，希望每个人都能用音乐来滋润自己的人生旅途。

莫言和余华以富含韵味的语言叙述了自己与音乐的关系。莫言的《会唱歌的墙》一文，妙趣横生地写了老家高密一带的风俗，还有略带幽默伤感的小故事。一个颇有故事的守门人，孤寡一人，不断收集酒瓶，终于垒砌一堵玻璃瓶墙，把高密东北乡和外界分割起来。为什么这样做，无人知晓，垒到二十多米时，老人无疾而终。但墙却高高地留下来。每每月高风黑的晚上，风儿吹过来，那千万只瓶子垒成的墙就会发出各种各样的声音，雄浑而悲壮，如亘古未有过的音乐。如此神秘的音乐，早已超脱人们眼里的音乐。

写完了音乐家，写完了音乐事，《音乐这扇门》还写到了五花八门的乐器。木吉他，最朴素最简单的乐器之一。中国当代摇滚之王崔健用它唱出了上个世纪八十年代青年一代的心声，从《一无所有》到《新长征路上的摇滚》，都充满着“傲慢、刺激、放荡不羁”的激情。

笛子本是竹子做的。乡下山间，到处都是竹子，选上一两根坚硬成熟的竹竿，打上几个洞，粘帖胶膜，悠悠笛声便如潺潺溪水一样涓涓流出。林清玄的笛声便是充满诗情画意的：“自然的声籁，像是溪水流动的声音，山风吹抚的声音。像在溪水琤琮之间，突然有两声山鸟长鸣的锐音，盈耳绕梁，久久不灭，仿佛人在平静的时刻想到往日的欢愉，突然失声发出欢欣的感叹……”

阅读《音乐这扇门》，真的感觉给我推开了一扇音乐之门。

经典回眸

吴敬梓和他的《儒林外史》

□励开刚

“2015-2016年最受中学生朋友喜欢的书”，里面有清代作家吴敬梓写的《儒林外史》。“诚微词之妙选，亦狙击之辣手矣”，鲁迅先生对这部小说曾经作过极高的评价。

《儒林外史》与其它古典通俗小说不同，它没有贯串始终的情节，也没有总纲全书的人物，作者塑造了众多的人物，描写了许多精彩故事，从而反映了清代知识分子的生活、思想以及他们所生活着的科举社会的实况，王冕、范进、周进、匡超人、杜少卿等人物的故事引人入胜。

吴敬梓在小说中塑造了不同类型的知识分子形象，从各个角度描写了他们生活的浮沉、境遇的顺逆、功名的得失、仕途的升降以及思想情操的高尚与卑劣、社会理想的倡导与破灭、出路的探索与追寻，这在我国小说史上是少见的。吴敬梓在写作手法上将故事托于明朝，而反映的却是清朝康熙时期知识分子的命运。他们在封建统治者怀柔与镇压兼施的政策之下，或是受其羁縻，或是拒其牢笼，或是惨遭镇压，或是远祸全身。作者对他们既有讽刺也有赞扬，既有肯定也有否定。从对他们生活、命运的描写入手，作者又深刻地揭露了封建末世腐败与黑暗，探索培育人才有助政教的途径，最后却以深沉的失望而告终，将目光转向“市井中间”崛起的新人，从而表现出作者新的理想与期望，其意义十分深远。

《儒林外史》不仅以其崭新的思想内容在我国文学史上占有重要位置，而且还以其独创的艺术风格，显示出独出心裁而又摇曳多姿的风貌。作者在描写杜慎卿“穿着鸢背色的灰纱直缀”、“面如傅粉，眼若点漆”之后，说“这人是子建之才，潘安之貌”，这颇似赞美之语；但后文却又写他在雨花台上“太阳地里看见自己的影子，徘徊了大半日”，活脱脱一幅顾影自怜的画像。读者至此才明白，前文的赞美之语实在是作者极为冷峻的嘲讽。作者又用攻讦与吹捧的手法，让他描写的人物相互讽刺对方，或者吹捧对方，从而抖出他们的老底。同时，吴敬梓以回目的谴责与正文的嘲讽，烘托出否定人物的丑恶本质，达到强化讽刺的效果。作者还善于摄取前后不同的镜头来解剖和鞭笞那些势利小人的丑恶灵魂。周进与范进，在发迹前后受尽冷落，一旦中了进士飞黄腾达等等，通过人物前倨后恭不同态度的描写，表露出对那些势利小人的强烈憎恶。

《儒林外史》的结构手法极为丰富巧妙，其人物的登场与退场，作者都作了精心的设计，不同人物的登场退场方式，充分表现了他们独特的性格，也显露出作者对他们褒贬不同的态度。如范进的登场是在参加院试，而主持院试的又是早年与他有着类似遭遇的周进；又如“南海县光棍”张静斋，他是为了巴结新举人范进而初次登场的。一些人物的登场或是无意邂逅、臭味相投，或是故意

作合，投其所好，表现了作者对两种不同人物的爱憎。在退场方式描写上也并非全然一律、平庸呆板，有的寂寞无聊悄然离去，有的洁身自好、终老林下，也有的远祸全身、老死他乡，表现出了作者对不同的人物的不同态度。

要了解一部作品的思想，了解作者本人和所处的社会背景是十分重要的。《儒林外史》的作者吴敬梓，生于清朝康熙四十年(1701)，去世于乾隆十九年(1754)，他的一生经历了康熙、雍正、乾隆三朝所谓的“康乾盛世”。当然，所谓的“盛世”也潜伏着种种危机，败象也不时显露。虽然这一时期经济上发展很快，但老百姓生活仍然贫苦不堪。而在对待知识分子的态度上，清朝统治者实行怀柔与镇压的政策，一方面广开仕进之途，诱之以利禄，另一方面则又屡兴文字狱、科场案，胁之以刑狱，这些都反映在《儒林外史》一书中。

作者吴敬梓的家庭历史有过显赫的时期，也有其冷寂的阶段。他是周太王的后裔，吴雍仲的子孙，祖籍浙江温州，后移迁到安徽全椒。其祖上在明朱棣举兵时立过功，朱棣成永乐皇帝时，祖上受到册封，家族子孙也日益兴旺。但到吴敬梓出生时，他所在的这支家族脉络已经开始败落，他个人的命运更加坎坷多舛，经历了少年丧母、青年丧父、中年丧妻诸多伤痛之事，人生的不幸不断向他袭来。

在故乡的十年中，经历种种不幸之后，吴敬梓已进入中年。由于家产日益消蚀和对族人的厌恶与日俱增，他终于离开故乡，移居南京。他去世后，家里连办理后事的费用都拿不出，还是两淮盐运使卢见曾慨然承担一切费用。

吴敬梓从小接受了正规的封建教育，不但学习时文八股，以应付科举考试，而且还广泛阅读了经史子集，学业上打下了坚实的基础。他曾经在史学、经学方面做过一些探索和研究。在文学领域内，对诗、词、赋、骈文、诗论乃至小说戏曲等形式，都能娴熟地掌握，并且有数量不等的作品传世。吴敬梓还喜爱戏曲艺术，曾向著名的演员学唱。总之，作为文学家的吴敬梓，其文艺才华是多方面的，其文学修养极为深厚，如果没有这样的功底是不可能创作出《儒林外史》这一传世之作。

《儒林外史》的问世，对后来的《官场现形记》、《二十年目睹之怪现状》等谴责小说，产生了巨大的影响。同时，它丰富多彩的结构手法，同它的讽刺手法一样，为我们留下一份珍贵的可资借鉴的遗产。

吴敬梓的成就具有世界意义，被译成多国文字，深受各国学者的高度评价。德文译本称它是“中国古典文学中第一部伟大的讽刺作品，属于古代文学的杰作”。美国大百科全书称：“《儒林外史》是由一个个精彩的故事组成，它对后来中国的讽刺文学产生了极大的影响”。俄文译本更认为《儒林外史》“可以有充分根据地被称为作家的卓越天才的纪念碑，有权被认为是现时中国古典文学的光辉典范之一”。这些评论，充分说明《儒林外史》以它杰出的思想性和艺术性得到世界的公认。

投稿 E-mail: ljz@cmb.com.cn

中信银行宁波分行在2015年度宁波市金融服务业综合考评中获得表彰

近日，宁波市人民政府办公厅发文公布了“2015年度宁波市金融服务业综合考评”结果，中信银行宁波分行得到表彰。

在助力区域经济社会发展中，中信银行宁波分行坚持贯彻落实总行战略要求，围绕“一带一路”和长江经济带等国家战略、宁波市重点工程、骨干企业、民生金融等金融服务需求，发挥好“大资管+大交易”双轮引擎作用，完善“信贷类资产、同业类资产、交易类资产、投资类资产”等全

资产经营渠道，为客户提供综合融资解决方案，持续加大有效信贷投入。近三年该行新增综合融资额度每年均超过百亿元，其中三年内共计承销债务融资工具金额70亿元以上，全力支持了区域实体经济的发展。

此次表彰体现了宁波市政府对中信银行金融服务工作的肯定。下阶段，中信银行宁波分行将扎实提升金融服务创新水平，加大服务地方经济社会发展力度，不断提升中信银行在宁波地区的品牌美誉度。