

# 一战封神

跟着哭跟着笑跟着拍烂巴掌



中国队球员庆祝夺冠。新华社发

## 全民偶像郎指导是这样炼成的

[ 如果我没有经历过出国后“一文不名、一无所有”的生活,没有这些起起落落、沉沉浮浮的经历,我的人生不会有第二次起航。 ]

### 不能躺在荣誉上

1986年,我正式退役了,先去北师大学英语,半年后,有一个机会,我决定公派自费去美国留学。

很多人不理解我的“撤”,他们觉得,我不应该加入这股“出国潮”。也有人挽留我:“你是世界冠军,你是有功之臣,国家不会亏待你的。”

我觉得自己似乎被误解了,我不是怕“亏待”,我只是觉得,国家和人民待我太好,我不能躺在“冠军”的奖杯上吃一辈子老本,不能天天坐在荣誉上。“世界冠军”只说明我的过去,而一旦从女排的队伍中退下来,我什么都不是,我得重新学习本领,我得重新开始生活,必须把自己看成“一无所有”……

也有人说,不是可以到体校、体委做领导工作吗?但是,我不愿意当官。

所以,1987年4月我离开北京,到美国选学了体育管理。

### 成了“国际农民”

到美国后,因为我拿的是公派自费的签证,所以不能工作,没有经济来源。

一开始,我住在洛杉矶的华人朋友何吉家,因为不能工作,我就只能把何吉家当作公家食

堂。一下子落到最底层,还得靠人家借我汽车、给我买衣服,我心里很难平衡。

后来,我慢慢地想通了,我来美国学习,就是要掌握自己过去没有的东西,开始新的奋斗。于是我决定离开华人比较集中的洛杉矶,去美国西南部的新墨西哥州,因为不想老生活在他们的庇护之下。

移居新墨西哥州后,我在大学排球队做助教。学校给我的待遇是,可以免费读书。但说是做助教,其实就是在哄着一些水平很差的队员。一开始,我心里很难接受:我是世界冠军队员,跑到这儿来哄一群几乎不会打球的大学生,位置整个是颠倒的。但我不得不说服自己:不想颠倒,回中国去,你来美国,就是找“颠倒”来的。

那时的我特别穷,不舍得去学校食堂,就自己做三明治,花五六美元,一顿快餐的钱,可以吃一个星期。但吃到后来,见到三明治就想吐。

第一次回国,和女排老队员一起去哈尔滨市打一场表演赛,我的那些老队友,大都是处长、主任级干部,可我还是个穷学生,我笑称自己是“国际农民”。

### 第一次为钱打球

生活不独立,感觉便不完整。

1989年,意大利甲A排球俱乐部老板聘用我,我太兴奋了,拿了

人家的钱,我得好好干。

很快,我成了队里的主力。但是,赛季打到一半,我的右膝关节严重受伤,不得不手术,医生关照,必须休息一个月。

这样,我等于要缺席四场球,结果,四场球全输了。老板一见我,总是这句话:“你的膝关节怎么样?”而他的表情是在说:“你的膝关节怎么还不好?”

后来,我没等好利索,就咬牙上场,让朋友从美国给我寄来止疼片,先吞下四片再上场。有一阵,软骨碎了,小碎片就在关节里跑,又卡在了骨缝里,疼啊,刺激骨膜出水,四周都是积液。没办法,多痛苦、多麻烦,我也得坚持。你拿人家的钱,干不了也得干,我真是卖命地打。这是一种全新的感受,是我生平第一次为钱打球。

一年后,我的签证因为这段工作经历,变为“工作签证”,在美国可以办绿卡了。而更令人欣慰的是,我以560分的托福成绩通过了语言关,而且,经过严格的考试成为新墨西哥大学体育管理专业的研究生。

大学毕业后,我留在美国生活,直到1995年应邀回国执教。而这段8年的海外生活经历,历练了我的心智,我已经把自己这个“世界冠军”一脚一脚地踩到地上了,踩得很踏实。

转载自《激情岁月——郎平自传》



惠若琪痛哭失声。



郎平难得“卖萌”。



朱婷贡献新的“表情包”。

## 艰难困苦 玉“郎”于成

32年前作为球员获得奥运冠军,32年后作为主教练首捧奥运金牌,郎平和她率领的中国女排再次成为中国体育的旗帜。

青少年时代,郎平曾经历大松博文倡导的“魔鬼训练”之苦。退役之后,郎平曾体验异国他乡艰辛求学之苦。人到中年,郎平再尝孤身闯荡异国排坛的漂泊流离之苦,其间还曾品尝感情挫折之苦。

先苦后甜易,先甜后苦难。高得过云霄,低得过尘埃的经历造就了郎平的人情练达、世事洞察。看到郎平在比赛暂停时对女排姑娘们如母亲般的叮咛教诲,便知她的人格魅力已与执教艺术水乳交融。在她打造的国际化的教练保障团队率领下的中国女排,个人英雄主义和集体主义完美实现了和谐共处。

如果说陈忠和的女排“黄金一代”传承了袁伟民时代的老女排精神,郎平则用她的人生积淀为女排精神赋予了新的内涵。

艰难困苦,玉汝于成。

像郎平这样的天才、女排这样的英雄团队都要在人生的道路和竞技的舞台上经历如此多的艰难曲折方成大器,何况我辈凡夫俗子呢?

郎平教会我们,无论是在球场上还是生活中,应对困难、释放压力的最好方式不是自怨自艾、怨天尤人、感时伤怀,而是用尽一切办法去寻找解决问题的办法。情绪问题技术解决,是郎氏执教艺术和生活哲学的成功法门。

2016年对于郎平而言是苦尽甘来的一年。春天里,她和王育成喜结良缘。秋天里,她再次登上奥运会最高领奖台。艰难困苦和王育成,果然玉成了郎平新的传奇故事。不得不信,上天总会有最好的安排。

对于那些勇攀高峰的人们,人生的最高峰永远是下一座。郎平还有作为教练的世锦赛、世界杯、奥运会全满贯的梦想要去实现,年轻的中国女排正在开创新的王朝。前进的道路依然不会是一片坦途,但郎平和她的姑娘们将砥砺前行、风雨无阻。

据新华社