

这里下过雨，只是你不知道

□潘玉毅

夏季多雷阵雨。雷雨天常能看到这样的画面：隔着一一条街，一座山，这边大雨滂沱，那边却是艳阳高照。刘禹锡《竹枝词》：“东边日出西边雨，道是无晴却有晴。”言说的正是这样一个晴雨各半的景象。我们若不住在边界上，身在东边不知西边下过雨，身在西边亦不知东边未曾下雨，然而雨该下的还下，太阳该晒的照晒。

不只大自然如此，生活中亦有许多这样的例子。我们看到一个人学习成绩好，觉得他有个好脑子，真是幸运，但是谁也没有想过他为此成绩付出的努力；我们看到一个家庭条件好，觉得他投生在一户好人家，真是好命，然而，谁也没有去关心他的不幸和烦恼。

这个世界，总有些东西是我们看不见的，然而看不见并不代表不存在。换句话说，不要以为我们平日里看到的听到的都是真实的，不要道听途说之下就以为自己知道得很多。譬如，那些被人羡慕着的“别人家的”就有着为众人所不知的一面。

别人家的小孩多么听话，多么上进，殊不知别人家的小孩也有犟嘴、顶撞的

时候，只是别人不说你不知道而已；别人家的丈夫多么体贴，妻子多么温柔，殊不知人家夫妻俩也有关起门来吵架的时候，只是未必会让你知道。

你不是别人眼里的你，别人也不见得就是你眼里的别人。

我闲时胡乱写些文章，文章里偶尔会提及与妻子之间发生的故事。一些老朋友新朋友看了文章，觉得温暖，纷纷对我说：“做你的妻子一定很幸福。”诚然，这是我最大的心愿，我所有的努力也只是为了让妻子能够开心一点，但是否真的觉得幸福，只有妻子才有发言权。而我想说的是，其实，妻子才真正给我带来了幸福。

读书的时候，我是很不受人待见的一个人，因为不喜欢交际，上课的时候常常一个人占一张桌子。所以，读书十余载，相知的朋友甚少。而这一切，在我遇到妻子之后才有所改变。纸上文字，虽然于事实不相违，只不过是生活的一个小小片段，远不能代替全部。

管中窥豹，生活未必是你眼中的生活模样，但生活就在那儿，出过太阳，下过雨，只是你不知道又以为自己知道罢了。

人生当如蝉

□赵利勤

在闷热难耐的夏日，最恼人的叫声当属蝉鸣。

站在窗前，透过绿树枝枝权权的缝隙，可以看到几个黑点俯在树枝上——那就是蝉。蝉个体虽小，却没有人不惊诧于它高亢的噪音分贝。这边还没停歇，那边就已开腔，不用拉歌，无须指挥，一场宏大的蝉声洪流就开始汹涌了。蝉们扯开喉咙，声震云霄。这样的声音，在困倦的午后，常常让人心生烦躁。你即使费力晃动枝干，它或岿然不动，或“吱”的一声飞向不远处，抗议似的，声音反而更响亮。

读唐诗时，无意中读到虞世南的《咏蝉》：“垂帷饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。”虞世南是唐朝大诗人，唐太宗曾多次称赞他德行、忠直、博学、文辞、书翰样样令人钦佩，堪称“五绝”。诗人笔下人格化的“蝉”可能带有自喻的意味吧？“居高声自远，非是藉秋风。”蝉是最应该高叫的，因为它是依靠自身的力量“居高”，它的叫声值得骄傲。这种骄傲蕴含一个道理：品格高洁的人，并不需要某种外在的提携，他靠自身力量，就能声名远播。难

怪22岁参加乡试，考了17次，67岁才中进士的清代诗人沈德潜也说：“咏蝉者每咏其声，此独尊其品格。”看来蝉应该是品格高洁、自强不息精神的化身。

蝉的一生短暂而悲壮！“四年黑暗中的苦工，一个月阳光下的享乐，这就是蝉的生活。”法国昆虫学家法布尔用精炼的一句话，概括了蝉的一生。小小身躯，四年炼狱，一朝冲破坚土，从树根到树梢，漫漫长途，踽踽独行，要经历怎样的坎坷！还要忍受灵与肉的痛苦，进行艰难而复杂的脱壳，可最后，换来的只是一个月的日晒雨淋，餐风饮露。秋雨过后，蝉已不见，只有挂在枝头的蝉壳，薄而透明，泛着淡黄的光泽，像是蝉孤独的影子——灵魂走了，只有空壳留在世上，说于清风明月细听。从土层深处到树顶枝梢，从体小命短到引吭高歌，蝉的一生虽非轰轰烈烈，却也慷慨悲壮，所以，只有蝉才能叫出这样雄浑激昂的声音。

人生当如蝉，无论生命多么短暂渺小，经历多少坎坷苦难，也要努力进取，登高长鸣，尽展生命芳华，唱响无愧人生！



父亲的『亏』和『赚』

□陈亦权

小时候家里穷，父亲经常会去山里扛树赚钱贴补家用，就是到山上把林场里砍倒的树扛到山下的场子里去，所得的报酬根据路途的远近来算，反正大致上几毛钱扛一根吧，一天扛到晚也就赚几块钱。

那时候的林场不像现在这样长年运作，大致上只有国家在建设上有需要的时候才会叫林场砍树，不是随便哪天去都能有树扛的。好在父亲有点文化，每次农闲的时候，他就会写信给林场，让林场里的人在开工前几天写信通知他，因为要麻烦别人写信寄信，总不能让人家费力还掏钱吧，所以父亲都会在信封里夹进几张纸币，通常都是一张1元和四张1分，那时候寄信只要4分钱就够了，多下来的1块钱算是怎么回事，人家自然心领神会。

我不知道父亲这样做算不算行贿，但我能确定的是父亲很会做人，所以

林场每次要开工，都会提早寄信通知父亲，他们会在信里准确告知父亲开工的日期，然后时间一到，父亲就会叫上几个邻家汉子，一起出发去山里扛树。父亲每次出去至少十几天，有时候甚至要个把月，但有一次，父亲和乡亲们在第四天傍晚就回来了。那时候母亲还在河里洗衣服，我一个人在家做作业，我问父亲这次怎么这么快就回来了，父亲笑笑告诉我可能是国家需要的木材不多。

“这次你叫去几个邻居呢？”我问父亲。“连我一共五个人。”父亲一边喝着凉开水一边回答说，“怎么了？”

“父亲，我觉得吧，以后你去扛树就自己一个人去就行了，那样你可以多赚一些钱，比如这次如果你一个人的话，至少可以多干十几天的活，多赚十几天的钱！”我说，“可你看，现在你这么快就回来了，这不是意味着你吃了

父亲一听就笑了，可能是我在这番话里表现出来的“精明”让他觉得惊诧，他笑着说：“儿子，不要什么事都用钱去衡量，有很多东西比钱更加重要，比如友情，我约上我的朋友一起去扛树，表面上看来我是少赚了一些钱，吃了一些亏，但实际上我帮到了他们，让他们也赚到了钱，而他们也会更加把我当成好朋友，所以我虽然少赚了几天钱，却收获了很多友谊，你说我做得到底值不值得呢？”

听了父亲的话，我才恍然大悟，不是父亲不知道多赚点钱，而是在父亲看来，比钱更有价值的是帮助别人，是收获友谊！到现在，40多年过去了，父亲的话常常会在我耳边响起，教导我平时的为人处世，而这也成了我这一辈子的人生信条——很多时候看起来你吃了亏，但其实是赚到了，因为你亏掉的是钱，赚到的却是友谊和别人的信任，而这一切远远比钱更有价值。

另一种成功

□鲍海英

对登山者来说，攀登上世界所有山顶的最高峰，才是人生成功的标志。可有这样一位登山者，虽然他没有登上世界最高峰——珠穆朗玛峰，却在山脚下开辟了另一番事业，同样为世人津津乐道，让人称赞。

这名登山者就是美国人西绪弗斯。在他的登山生涯，10年间，他成功地把世界几大高峰踩在了脚下。于是他立下雄心壮志，向世界最高峰珠穆朗玛峰挑战，当他爬上了6000米的高度，就在这关键时刻，却因为心脏健康原因，不得不放弃登顶，这对一名把登山作为人生事业的人来说，是多么痛苦。

就在西绪弗斯准备打

点行李回国的时候，他的视线突然发现了珠穆朗玛峰脚下那些尼泊尔贫穷落后的乡村。那里的贫穷百姓，连一所学校都没有，无学可上的孩子们睁着大眼睛，看着那些来自世界各地的登山者，眼神迷茫而空洞。看到这些无学可上的孩子，西绪弗斯想，既然自己这辈子已经无缘登上珠穆朗玛峰了，何不把目光投到山脚下，为这些无学可上的孩子们做点儿有意义的事呢？

有了此想法，他回国后，进行了精心筹划。接下来的日子，西绪弗斯不断穿梭于欧美一些富裕国家，进行演讲并且筹集资金。每筹集到一笔资金，他就返回喜马拉雅山南麓的巴基斯坦、尼泊尔等国的偏僻落后农村，帮助那儿

的人们找老师，建学校。通过十几年的不懈努力，西绪弗斯筹建的学校有几十所，他终于实现了他人生的第二个梦想，让山脚下成千上万的孩子走进了学校，接受文化教育。

因为身体健康原因，西绪弗斯虽然放弃了登山事业，没能登上珠穆朗玛峰这个世界最高点，但他在山脚下开辟的另一番事业，至今为世人传颂。

有人说，一生只干一件事，才能干成一番事业。可西绪弗斯的成功告诉我们，一生只干一件事难说对错，但有时，没有了前进的方向，事业也可以转弯，不在一棵树上吊死，把眼光投向别处，同样会干成一番事业。