



援藏
记事

驰援林芝

□三皮

9月9日，下午五点多，斯总接到国航西藏分公司的求援电话，说国航一架飞机因故障滞留林芝米林机场，现故障已排除，为确保返程油料充足，请求西藏公司紧急调派车辆运送航煤至林芝。斯总一口答应说，客户至上嘛，我们想办法支援。林芝机场通航时建有油库，但因设计及工艺方面的缺陷，适航检查通不过，一直未能投入使用。所有飞林芝的航班都是自带油料。正常情况下没问题，但一旦天气不好或机械故障，就会有燃油不足的麻烦。任务是接了，但拉萨正是航班高峰期，人员紧张。我想着明后两天正好轮休，便自告奋勇地说，让我去吧。斯总为难地看着我，沉吟了许久，说，那只好辛苦你了。正在轮休的阿里供应站飞机加油员扎西达瓦正好在本部，也主动请缨。

林芝机场海拔2950米，距离拉萨贡嘎机场580多公里，其中约100公里路程为搓板、泥沙路，加上拉萨至林芝正在修建等级公路，修路期间便道多，路况差，不利于大个头的加油车通行，9月还是雨季，尼洋河路段随时有塌方、泥石流风险。我笑着跟斯总说，我是部队汽车连出身，现在是航油铁军，保证能完成任务。

凌晨5时许，西藏公司灯火通明，去林芝的斯太尔加油车装了六吨航煤，经再三检查后整装待发。斯总、格桑书记都来送行，格桑书记说，真的不好意思，让你跑这一趟，一定要注意安全。

6时，贡嘎的天空只是微明。我和扎西在李副总带领下上路了。贡嘎到拉萨是西藏境内唯一的一条高速公路，路况好，车少，一路追随的拉萨河清澈平稳，我们三个有说有笑。8点多到拉

萨时，太阳升起来了，因昨夜下过雨，空气潮湿，拉萨河面上出现了一道美丽的彩虹。后来，路况渐渐差了，我也认真起来。由于加油车减震性能差，通过搓板、泥沙路时常常制动连锁，为避免油车设备在颠簸中受损，我控制速度，开得很小心。

过了墨竹工卡县后走G318国道。这里被称为中国最美的国道，但我无暇他顾，专心开车。差不多一个小时吧，我们开始翻越米拉山口。米拉山是墨竹工卡县与林芝地区工布江达县的分界点，这里是拉萨至林芝旅游线上的一个休憩之地，海拔5013米。加油车开始不听使唤，一副年高力衰的模样。在我连续催踩油门之后终于喘着粗气吭哧吭哧地爬上山口，我们也下车休息一会。此时天气昏暗，风云突变，五彩经幡在大地与苍穹之间哗啦啦劲舞。李副总说，不好，怕要下雪。我们熄灭烟头说赶紧走。可是，冰雹就这样来了，打在车顶上噼里啪啦作响。山谷间扯起了浓雾，视线很差，两车道的盘山公路急弯很多，旁边是奔腾的尼洋河，对于庞大的斯太尔油车来说，稍有不慎，后果就不堪设想，我紧张得肾上腺激素陡升。

当车辆到达林芝地区红卫村时已是晚上10点，距米林机场还有50公里。此时雷电交加，暴雨如注。本来就难走的砂石路更是成了凹凸不平的泥浆路。雪上加霜的是，加油车因搓板路段的颠簸出现了故障。我们进行了紧急修理后，顾不上吃饭，咬着牙向林芝奔去。渴了喝口矿泉水，饿了吃块饼干，终于在次日凌晨到达林芝机场，这一趟竟然连续跑了十八个小时！

值守在林芝供应站的居然是一个女同志，她一直等着我们，并在第一时间给我们端上了热汤面。她是一对龙凤胎的妈妈，爱人在林

芝机场工作。一个人，一座油库。我无从想象这份寂寞。

返程时，我才发现昨天令我胆战心惊的尼洋河其实很美。传说中尼洋河是神女的眼泪汇聚而成，它从米拉山下来，在八一镇附近汇入雅鲁藏布江，所以此段河床宽阔，水质清澈，碧绿的河水映着天空的蔚蓝，而河滩上一丛一丛的灌木丛闪着金色的光芒。转个弯来，是大片大片成熟了的青稞地，那片璀璨的黄色浓郁明亮。在林芝，因为海拔低些，植被好，空气中的含氧量比拉萨高多了，我感觉呼吸都轻松起来。扎西开车，我与李副总聊天，他是四川人，原来在成都工作。早在1996年他就进藏参与了贡嘎机场油库的建设，此后的几年里，他多次赴藏对拉萨机场油库管理和工艺技术等进行帮助指导。2008年西藏公司成立后，他正式调入，一晃五年。高原缺氧，气候干燥，加上强烈的紫外线，使得他看起来比实际年龄老多了。他在公司里负责安全生产和基建规划，经常跑林芝、日喀则、阿里和昌都。我很想问他，会不会想家？想调回去吗？最终没问出口。近年来西藏航班量大幅增加，支线机场的航油保障能力亟须提高，目前林芝、阿里机场供油设施在改造，昌都和日喀则机场供油设施在新建，拉萨航油配送中心在筹建，西藏民航发展最需要经验丰富的技术人员。走，留，都是两难。

西藏圣地，在旅游者看来，这里满眼是无边美景，而对民航人来说，日照强，温差大，空气稀薄，连设备都会出现能耗大、老化快的现象，何况是人！工作和生活在这里，意味着孤独、思念，更意味着责任和坚守。仓央嘉措说：世间安得两全法，不负如来不负卿？



旅法
漫笔

五彩之景

□碧水

此乃卢河探源之旅，是玛丽陪同的自驾游。可惜准备得匆忙，忘了带水，忘了带纸，忘了带录音笔，忘带旅游常带的东西，幸亏带了相机，留住一路的五彩之景。

卢河是法国东部地区杜河的一条支流，发源于乌昂(Ouhans)镇。我们逆流而行，停泊的第一站，为卢河流入杜河的一小镇。这是带状而居的小镇，与家乡小镇的民居相似，这里一部分民居前门是店，后门是河。站在卢河的桥上，沿河而建的民居消失在水的尽头，那些民居的建筑犹如凤凰古城沱江上的吊脚楼，有的榭筑河上，不过沿河而建的建筑均不是木或竹的吊脚楼。这是大好的天气，太阳斜照的河面，光线极为均匀明朗。由于光线的细致，那些建筑的外墙板壁上或深或浅的彩色涂料被照出纤维状的质地，显出一种岁月的苍老感。

走马观花似的探源之旅，不知100多公里长的卢河弯曲流经多少小镇，亦记不住卢河下游末端的小镇名称，却记住这一小镇最漂亮的建筑是图书馆。图书馆位于卢河桥畔，是一幢外墙为奶黄色的现代建筑。匆匆过客，不知馆藏如何。伫立桥畔，走上斜坡甬道，我取景摄下图书馆的全景，然皆不如实景的美。甬道与桥畔的一小方空间，堆立一座石雕，是一座大山上的一个圆球与三个人的图像。一个开凿的男人与一对嬉戏的母子塑像令人遐想。

真是大好的天气，太阳斜照，将车窗外的一切照得如此透彻。天是天，蓝的或白的天空，像白浪飘浮的海洋。地是地，绿黄或赤橙的大地，多彩而耀眼。远处的山像一张青绿的色卡辨识图，此间流动的车辆，皆成天与地的背景。卢

河探源颠覆初识法国的印象，法国的自然景色，不像水墨画，更像水彩画。

最美的是大地。这一块是农田，多为彩色，绿的是高粱，黄的是小麦。高粱田，那青绿的茎叶间，抽出点点粉的穗头，而麦田里，高的麦浪起伏，低的像铺就一层金色的地毯，地毯上有星星似的麦秸卷，干什么用？是牛的食物，冬天的草食。那是一片牧场，车经过的两旁是绿草如茵的大地，一块块被铁丝隔开的场地，不时有三五扎堆的牛群、羊群或马群。我们的车停泊在一牧场边，观望吃草反刍的牛，观望排队静候的奶牛——走上挤奶车，白色的乳汁汩汩流入银色的不锈钢球罐，在这里看到吃的是草，挤的是奶的实景。大地喂养小麦，小麦衍生麦秸，麦秸喂养牛儿，牛粪肥沃大地，此刻我仿佛看到生物循环链，这是自然形成，没有必要探究关于环保的意义。

一路向北，偶有潺潺流水声，还有人们的嬉水声，浪里白条是在靠近源头的一小镇的记忆。为了加深记忆，玛丽驾车到卢河，隔河遥遥对岸，有一幢背山面河的别墅。别墅的阳台上有五人围着长方餐桌在喝酒，很像儿时家乡纳凉的情景，与家乡纳凉不同的是，小镇人以一家一户为单元。小城镇悄悄，隔河竟能听得他或她的话语声，就连窗台上蹦跳的麻雀，那小爪子柔软的落地声，也一一入耳。

卢河发源地的景色一般，不过是山水的自然组合，一幅幅瀑布与湖、潭、石构成的画面，比不上黄果树、雁荡山、诺日朗瀑布那般壮观。然而，这里没有扰乱风景的多余设施，只有清晰的天，青翠的地，清涟的水，还有清懿的游人。难忘卢河探源之旅，更难忘的是一路所见的五彩之景，那是大自然的斑斓，亦是大自然的本质。

