

# 父母不会在原地等

□乐启颜

大学时的一位同学，不久前从美国回来，我们几个同窗好友小聚了一次。当问起他准备何时启程时，他的话让我们大吃一惊。他说，他不打算再回美国了，以后都不会再走了。他在美国的工作学习都很顺利，我们都以为他在美国定居是理所当然的事情。现在有好多人不是都想方设法跑到国外去吗？

朋友说，他本来也一直打算在美国定居的，父母也很支持他的决定。每次打电话回家，父母都告诉他自己的身体很好，心情也很愉快。他们已经习惯了没有儿子在身边的生活，每天和一帮老人在一起下棋，锻炼，生活自得其乐。

他相信了父母的话，可是渐渐地，他没有那么心安理得了。他身边的朋友，不断地有人急匆匆地回国，不是这个接到母亲病危的电话，赶着回家探病，就是那个收到父亲去世的消息，哭着回家奔丧。等他们再回到美国，一说起父母便是摇头叹气，还有不尽的懊悔。这个说，真应该早点回家陪在父母身边，那个说，假如母亲还健在，我一定怎么怎么尽孝心。朋友越听越心惊，他是幸运的，因为他的父母都还健在，可是这种幸运能有多久呢？他开始害怕接

到国内的电话。他害怕一拿起电话，听到的就是不好的消息。这么多年来，父母一直全力支持他求学，他也成为父母的骄傲。可是这个让父母骄傲的儿子，从18岁到外地读书开始，和父母相守的日子屈指可数。父母日渐老去，他何曾为他们端过一杯水、煮过一顿饭、洗过一次衣？在这种不断拷问中，他终于下了回国的决心。他要回到父母身边，安慰他们的老年，好好和他们一起享受生活。他说，对父母而言，子女在身边是一种幸福，而对子女而言，能够陪着父母走完生命的最后一段旅程，何尝不也是幸福呢？我们完全可以杜绝“子不欲养而亲不在”的遗憾和痛苦啊。

对于父母，我们并没有孝敬之心，但我们常犯的错误是，等我有了钱一定好好孝敬他们，等我买了大房子一定接两位老人来住，等我忙过这段一定回家看他们……可是父母却等不起我们啊。

单位有位同事，每个周末都带妻子女儿回乡下看望父母。有时一些娱乐性的聚会，我们极力鼓动他参加，说乡下乏味得很，再说了，你以后再找时间回家也可以的。他笑笑，说，爸妈一天比一天老，他们等不起啊。

那个周末，我们取消了聚会，都不约而同地回了父母家。

# 太太没有错

□付秀宏

中央电视台曾播放过著名漫画家丁聪的故事。九十高龄的丁聪老先生耳不聋，眼不花，从事漫画创作七十余年，至今仍然笔耕不辍。丁老与八十多岁的夫人和睦相处，共享老年的欢乐时光。他写给夫人的几句话，幽默诙谐，令人叫绝：“太太没有错，都是我的错。从来没有错。如果太太真的有错，那也就是我的错，是我没有发现太太的错。如果没有我的错，也就没有太太的错。所以太太永远没有错。”

这段像绕口令一样的“法则”，令人忍俊不禁。他用夸张搞笑的语言，告诉人们一个深刻的道理：夫妻之间相处，要相互宽容，特别要最大限度地包容对方的缺点。众人在赞叹漫画大师丁老的智慧幽默的同时，更加佩服他的睿智乐观。

香港著名作家梁凤仪因为丈夫黄宜弘给家里买的都是最先进的电子设备，有太多按钮，她无法学会，最终把丈夫臭骂一顿。黄宜弘说：“我的太太没有

错，都是我买了先进电子设备的错。如果太太真的有错，是我先犯的错。其实，我了解风仪，她商业、作家领域都做得风生水起，而不太强的一面就在科技这方面。我是有点儿小私心哦，这时候显得我在家里就很有用！”

婚姻长久的艺术，主要来自男方的低调，其实这是一种心的高明。“我太太，这么多年跟着我没少受罪。”这是走过金婚的老夫常对老妻说的一句话。

台湾马英九为新人证婚，最喜欢告诫新郎的“爱妻守则”，也是“太太没有错”。马英九的“爱妻守则”是这样的：“太太绝对不会有错。如果发现太太有错，一定是我看错了。如果我没看错，一定是我的错，才害太太犯错。如果是她自己的错，只要她不认错，她就没有错。如果太太不认错，我还坚持她有错，那就是我的错。总之，太太绝对不会有错，这话绝对不会错。”马英九版与丁聪版的爱妻法则，真所谓“英雄所见略同”。其间，夫妻相处艺术、人生幽默情味齐齐而来。



# 给婚姻做做保养

□刘东华

曾经有一位女同事，人到中年，工作尽心尽责，交办的任务做到无可挑剔。唯一让人不解的是，她每月都会有几次请假，理由听起来不怎么充分，但也让人不好拒绝。按她自己的说法，去为自己做做保养，或者为爱车做做保养。

保养有这么重要吗？她的回答是肯定的。

女人爱美，人到中年，各种配件都开始老化，不定期保养怎么能行，皮肤要抛光、去皱，头发要营养、焗油，包括内部器官，要排毒，要减压，要年轻态。只有保持这些零件的正常使用，人才是美的、健康的，工作起来才会事半功倍，充满激情。

至于车子的问题就更简单了，一部车，从出厂的时候开始，就有一套细致的保养内容，开了多长时间，跑了多少公里，春夏秋冬，四时不同，都要对车子做一些养护。

按说，这是一个会生活也很成功的女士，不知道为什么，她的婚姻却亮了红灯。

原来这么一个注重保养的人，却疏忽了对婚姻的保养，以至于婚姻的“这辆车”一路开得颠颠簸簸，终于在中途抛了锚。

后来，从其他同事和与她的交谈里，我大概了解了一些她家庭的情况。原来，这位女同事的丈夫是一位客车司机，在小城的交运公司开长途大巴，跑省城，每天几百公里的往返。这种职业，有一个特点，越是节假日的时候越是忙碌，通常情况，别人过节、休息，他在加班，别人上班时间，他才能和同事轮休一次。所以，这位女同事和老公能一起在家休息、过节的时间很少。丈夫的休息日，大多时候是一个人在家，要自己洗衣、做饭、打理家务。生活，疏忽了对丈夫的关心，以至于两个人感情越来越淡。

看似寻常的家常小事，我突然觉得，女同事既然能请假为自己做保养，为车子做保养，为什么不能找时间多陪陪丈夫，也为自己的婚姻做做保养呢。

一个男人，常年在外奔波，少有的休息时间，当然喜欢“老婆孩子热炕头”的小团聚。哪怕

是一起做做家务，一起去市场买菜，一起逛逛公园、商场，都算是婚姻保养的方式之一吧。

“婚姻”这班车，从搭上它的那一天起，就应该养成及时保养的好习惯，跑累的时候歇一歇，停下来看一看沿途的风景，检查一下哪里出了状况，有些部件是不是异常，才能做到一路畅通，保证婚姻的安全和生活的幸福。

我以前在企业做过销售，同事们经常全国各地跑。按照规定，驻外地的区域经理每月的月底才能回公司一次，开会，报账，休息几天。很多人利用这几天时间聚会，喝酒，唱歌，用这样的方式为工作减压。其中有一位年龄稍长的同事，每次交代完工作之后，把剩下的时间交给老婆孩子。同事们都嘲笑他怕老婆，恋家，他一脸的淡定，一笑而过。表面上看，他是在享受一月一次家庭团聚的幸福，其实也是一次不可或缺婚姻的保养。

像那位女同事，忙于职场的人，在注重保养自己的身体、车子之外，也应该记着常为自己的婚姻做做保养。

# 优雅地老去

□耿艳菊

岁月催人老，稀里糊涂地就老了，长满了皱纹，啰里啰唆。衣服上、行为上也不再讲究，邋里邋遢。老去如此简单，甚至是被迫的，可怕的。

怕老，也终究会老，只是如何老去的问题。

林语堂说：“优雅地老去，不失为一种美感。”老出一种美感来，也唯有优雅。

年轻人不能称优雅，说二十岁的小姑娘优雅，便觉得老气横秋。优雅，是时间，是岁月沉淀，是资历，是一种迷人的气质。如一杯百年的普洱茶，经过时间的凝敛，在它面前，你会产生敬畏、敬重之心。

几年前，看《锵锵三人行》，不再年轻的朱天文，白衣黑裙，素颜，然而言词笑语、举手投足，至今想来，都让人觉得明净、柔和、亲切。曾看过她年轻时候的照片，也很明丽，却是大众化的。当青春不再的时候，还敢素颜朝天，把普

通的衣服穿出一层光辉来，那是骨子里的优雅。

优雅是一种生活态度。常在公园里看见一位阿姨，瘦瘦的，黑黑的。六十多岁的人了，仍然喜欢穿高跟鞋。喜欢穿裙子，白色的、蓝色的、黑色的、红色的。即使她皮肤黝黑，可每一件衣服在她身上都宛如有了生命一般妥帖，她把它们穿活了。迷离地灯光下，她拉着老伴跳交谊舞，裙裾飘飘，一步一步，探腰，旋转，优雅至极。有时候，会一身运动衣，公园里慢跑，也很美，根本看不出年龄。

优雅是一种心态。“就算九十岁，也要恋爱呀”，是日本知名诗人柴田丰的诗句。她92岁才开始写诗，98岁出版诗集《人生别气馁》。百岁高龄的她，阳光心态超过了很多年轻人。对生活充满希望，每天精心化妆，镜子口红随身带，还精心讲究穿衣搭配。她说：“到了我这个年龄，就连每天要起床都是件很累的事。可尽管如此，我还是‘呀呼儿哟’地从

床上爬起来，不论怎样孤单、寂寞，我也都在考虑：人生，不论到了什么时候也还是要从当下开始的。不论是谁，都不必灰心和气馁，因为黎明定会来临。”

原来老了，也可以这样有意义。

看过一幅法国老年女人配有文字的组图，穿衣风格大胆，化着精致的妆，眼神柔和，姿态优雅。年轻的我看了之后，不免黯然。作者说：“法国女人，二十岁活青春，三十岁活韵味，四十岁活智慧，五十岁活坦然，六十岁活轻松，七八十岁就成无价之宝。”如此有内涵、有气质的女人，当然是美丽的无价之宝，然而她们的美丽却不是为了得到别人的赞赏，只是单纯地展示生命的好。那是每个生命都应有的尊严。不管活到什么岁数，一定美丽到老。女人有各种老法，而法国女人，只希望能优雅地老去。

让我们也优雅地有尊严地老去吧。

总第 6170 期 配图 周文静 投稿邮箱：essay@cnnb.com.cn