

新片点击

《寄生兽》：“漫改电影”中的良心之作

□无 端

日本的恐怖片一直拍得颇有水准。但就像金庸先生在《白马啸西风》里写的：“那些都是极好的，可我偏偏不喜欢。”说实话，我个人并不十分欣赏恐怖片，因为它用画面感以及借助影视技巧营造出来的瘆人氛围虽能带给观众新鲜的刺激，另类的快感，却缺乏艺术化的美感。当然，这只是我的一孔之见。而《寄生兽》似乎稍稍改变了我的这一观念：原来恐怖片也能有深刻且引人反思的题旨。这类电影的确可以让观众在观看之后，返身回视自己的生活时，更加珍惜眼前人，珍惜现在自己所拥有的宁静、平和与幸福。

《寄生兽》是根据日本超人气漫画改编而来的作品。以科幻为前提，弥漫恐怖的气氛。影片一开始就是某日夜里，海面上飘来许多微小生物，它们以寄生于人类脑部为目标，从而指使人类互相残杀。高中生泉新一不幸成为了寄生兽的目标，但寄生在他体内的“小右”并没有与他的脑合体，而是在他的右手安家落户。为了让“宿主”泉新一生存下来，“小右”慢慢放弃了和人类对抗的敌意。可同时，它和泉新一受到了其他寄生兽的袭击。而一直考虑着怎样和寄生兽和平共处的田宫良子则邀请“小右”加入由寄生兽组成的网络，以谋求共同发展。可泉新一遭到伏击，他的妈妈成为了寄生兽的俘虏，泉新一也就只好向寄生兽们宣战了。

当下，由漫画改编而来的电影不在少数。一种是只借个名头，里面的故事重起炉灶；一种是截取原作中的主要情节，修修补补，使电影大致还能混个及格分；还有一种则干脆胡编乱造，大刀阔斧地更改漫画内容，只要票房好，便一切都好；最



后一种是努力保持原汁原味，既想留住漫画迷，同时也要争取新观众。而影片《寄生兽》，似乎并不能简简单单归结到上面任何一种类型里，但它被许多人认为是“‘漫改电影’中的良心之作”。此片延续了原著中的悲剧内核，以寄生兽象征外来生物和大群体中的少数派，深入探讨它们与人类之间的关系，并从这种关系中衍生出对人性的审视和对地球自然环境日益遭到破坏的反思。《寄生兽》的核心命题为“生命的准则”，但这个准则由谁来制定？当人类与异形生物的两种价值观发生摩擦和冲突后，谁是最后的主宰？人类自诩为“万物之主”的称号是否值得质疑？如果从另一角度来考虑衡量，作为群体中异类的“寄生兽”其实也完全有理由争取自己的生存权，何况它们中的部分成员的确在尝试吃人之外的存活方式。比如影片中的田宫良子，就倡导寄生兽和人类和平共处。但人类的惯常思维是：凡是具有怪异的长相、怪异的行为习惯，和人格格不入的物种，便都是劣等的谬种，是粗鄙的，可笑的，必须被消灭的。也即我们平常所说的“非我族类，其心必异”。所以人类决定用强硬手段将寄生兽们赶紧杀绝。但编剧也曾换位思考过——他在片中借“小右”之口说过一句话：“查阅过资料才发现，人类才是最接近于恶魔的生物。”此语大胆、直接，且意味深长！当然，漫画原著里面，对

人体可以自由分离、组合成武器的设定相当震撼，主人公泉新一与众反派之间不断升级的对抗情势也很具张力。到了电影中，主题升华为：人类鉴于对死亡的终极恐惧，引发关于生命法则的辩证思考，整个故事从头至尾充满了浓郁的人文关怀。尽管我们也发现《寄生兽》因明显仿效好莱坞大片而具有俗套的“末世情怀”，但风格迥异于西式作品，呈现出具有东方韵味的细腻和委婉。

日本原版电影《寄生兽》其实分上、下两部的，这次大陆引进的却只有一部。确切地说，我们是将原来的那两部电影进行了适当修剪，融为一体后再进行放映。我本来担心的是：这样的一种删改、整合会大大破坏原电影的架构和情节的衔接性。不过后来看到的片子，虽在整体上的确少了些前情交代和细节铺垫，但“二合一”的做法在情节上基本还是做到了“无缝对接”。主线故事依然连贯，紧凑感十足。而且，大陆上映版在去除了部分大尺度的血腥镜头后，惊悚氛围尤存。且因影片的恐怖性相对有所削弱，所以如我这般胆小的观众也能看得津津有味。当然，孩子是不适合看这部影片的。纸质媒体上的线条画和大银幕上真人饰演的故事完全是两回事。片中那些寄生在人类脑部的寄生兽们一言不合，就叫人“脑袋开花”，并从里面伸出很多八脚章鱼般的魔爪来，这些镜头绝对是少儿不宜。



视角分享

《铁拳》：拳拳到肉的质朴与力量

□李元厂

一个父亲，为了挽回女儿的爱与信任，从迷失中决然醒悟，创造了绝处逢生的神话。

这是体育题材类电影《铁拳》打出的第一拳，干净有力。“拯救（救赎）”是西方基督教文明的主题之一，而“英雄”叙事则又和乐于直面命运的古希腊文化一脉相承，两相融合的结果就是为在世界上长期风靡的美国电影提供了源源不断的灵感来源和内核支持——有战争中的拯救（救赎），比如《拯救大兵瑞恩》、《辛德勒的名单》；有地球危机面前的拯救，比如《完美风暴》、《2012》；还有超级的非常人的拯救，比如《蜘蛛侠》、《钢铁侠》之类。当然，也有普通社会生活情境中的凡人拯救，比如《鸟人》，比如《铁拳》。和前几类往往注重气势恢宏惊心动魄的艺术格调不同，最后一类往往直面普通生活中的人生难题，柴米油盐家长里短无所不谈，平铺直叙却往往具有引人入胜的质朴魅力。《铁拳》的主题是“自我救赎”，一个巅峰拳王，因为深爱的妻子突然被害而完全揉皱了自己的人生，直奔自甘堕落的悬崖呼啸而去，可女儿的怨恨和仇视又最终激起了他的责任感和承担意识，于是悬崖勒马，于是自振图强，于是在拳击台上完成了对对手也是对自己的致命一击，凤凰涅槃，重回巅峰，终于又赢得了女儿的信任和依赖。这类自我救赎的主题之所以长盛不衰，就因为它更接近观众的寻常生活，苦恼、挫折乃至不幸从来都是人生的组成部分，而“成为更好的自己”又一直作为每个人最钟情的渴望从未泯灭，失望与希望的纠结、跌倒与站起的缠斗、退缩与前行的撕扯，我们的选择与拳王没什么不同。由此拳王霍普的“救赎传奇”就成为了许多观众的救赎心路，既有借他人酒杯浇自己块垒的宣泄之功，又有心灵鸡汤一饮而尽的振奋豪情。

父亲，并非一个水到渠成的名词，而应该是一个奋斗前行的动词，这是《铁拳》打出的第二拳，虎虎生风。影片初始，既让观众见识了一个所向披靡“了不起”的拳王比利·霍普，却也暴露了他春风得意背后的脆弱与危机：拳台上，他需要被对手痛打之后才能召唤出自己愤怒的洪荒之力而最终取胜——没有愤怒，他做不到这些；拳台下，他需要妻子的注视和指导才能张

驰有度有条不紊，否则便一片凌乱；对于未来，他任由对财富的欲望来支配自己的当下选择，而对可能所面临的长远惨淡处境则以躲避应对。这是一个被情绪和欲望主导人生的幼稚巨婴，看似强悍有力，实则外强中干，当灾难的洪流不期而至，“了不起的比利·霍普”马上就成了不堪一击的泥人，自甘堕落，最终又一无所有。庆幸他还是一个父亲，而且女儿非常需要他，当被女儿怨恨的霍普终于意识到这一点时，他的成长就真正开始了——为孩子而战，为爱自己的人而战，为恨自己的人而战，最终是为自己而战，一个父亲的战争，在绝无退路的绝境下，竭尽全力，奋勇前行，终于火力全开，再铸巅峰。杰克·吉伦哈尔把这个形象演绎得让人过目难忘，发达凸起的肌肉、初期孩子气的羞涩、对妻子的依恋和柔情、血肉模糊的左眼、歇斯底里的疯狂、压抑的嚎叫、掩饰自己落魄的连衣帽和无懈可击的拳击手法，演员完全本色的演出，让这一男孩到男人到父亲的形象特别真实感人。

你猜得到开头，你也能猜得到结尾，然而你还是甘之若饴地沉浸其中，这是《铁拳》第三拳的魅力：纵然所有的底牌都已掀开，它的过程还是照样惹人迷恋。影片主题一目了然，逻辑合理得当，篇章结构稳定从容，叙事线索清晰流畅，人物形象鲜明，这只是保证了《铁拳》讲清楚一个故事的最基本可能性，其他增光添彩的部分，就要全部交给细节了。拳台上的击打板块是影片重点，脚步的移动、眼神的凌厉、翻飞的汗水、脸部肌肉的扭曲变形、粗重的喘息和破裂的伤口，混合着人群的尖叫和粗粝的强光笼罩，完全把观影者带入到一场场激烈血腥的逼真情境中去，欲罢不能。除此之外，人物的诸多行动环节及空间设置也都犹如油画，台词简练，举止干脆，背景生动，意蕴丰富，造型意味极为充足。音乐的细节运用也是本片一大亮点，詹姆斯·霍纳创作的《Cry For Love》不时在影片前半段响起，柔婉淡雅，幽远绵长，紧紧围绕和叙说着拳王夫妻的甜情蜜意，也衬托着永失我爱的忧伤和痛苦；霍普拳台斗狠和健身房苦练部分则采用了嘻哈音乐，洋溢着坚强乐观和奋进进取的情怀。

仔细一想，这些细节，或许才是《铁拳》征服观众的核心力量。



投稿E-mail: liz@cmnb.com.cn