

种花这件事儿



孙小美
de花园

□孙小美

种花其实是件小事，但是想要做好却不容易，需要细心，需要经验，还需要不断摸索。吾等花友，每每见到他人种植的美花芳草，就心动不已。于是入坑、播种、扦插、修剪、移植、施肥、除虫，为了花草们的健康成长殚精竭虑。暴雨闪电时，在外担心家里的花草；台风降温时，忙着搬花入室；夜半大雨惊醒时，第一反应就是冲到阳台……家人朋友见之，摇头笑称：此乃痴人也。写到这里，就想起了我这几年种捕虫堇的坎坷过程，说出来简直就是酸甜苦辣五味杂陈。不妨和大家分享一下，聊博一笑。

可爱的食虫植物

在网上第一眼看到捕虫堇照片的时候，我就爱上了它。介绍里说，这是一种特别的食虫植物，大部分种类分布于北半球温带及中南美洲高山地区。它肉肉的叶片紧凑地长在一起，就像一朵朵绿色的小莲花一样，还会开出可爱的小花，简直让人爱不释手啊！决定了，新宠就是它！必须买买买。

于是立马下手，在网上挑选了四五种小苗，虽然价格不菲，但还是毫不犹豫地下单了。心心念念了两三天，终于快递到手。迫不及待地打开一看，虽然之前已经有花友告诉我个头很小，但是拿到实物还是落差感好大。卖家照片是美美的成株照，到手的是瘦骨伶仃的小苗儿，直径只有1厘米，一不小心就错过了。原来捕虫堇小时候长得这么平凡啊，先种起来，我有信心把它们养大养好看！

问了一圈，身边也没什么花友种过捕虫堇，上网查了查种植要点，也是看得云里雾里。不知道谁说了一句，捕虫堇就是食虫植物里的多肉，不怕干，适合干养。好嘛，干养还不容易，我就老不浇水呗。种下后，每天去阳台看一眼又看一眼，捕虫堇小苗活了下来，但是却总也不见长大，这可急死我了，到底哪里出了问题呢？想来想去不得要领，直到有一天我看土实在太干了，就浇了点水，结果隔两天发现捕虫堇小苗陡然长大了一圈。原来是缺水啊！看来捕虫堇虽然耐旱，但是想要快快长大的话，水分还是不能少的。摸索到了这一点，我开始慢慢增加浇水的频率，果然捕虫堇开始茁壮成长。肥嫩多汁的叶片上长出一颗颗晶莹剔透的液滴，手一碰还滑滑的，这就是它捕虫的武器。有时小飞虫们粘在上面就飞不了了，只能挣扎一番后死去，被捕虫堇的消化液消化，吸收营养，吃干抹净。



开花期

原产墨西哥照样怕热

过了两三个月，炎热的夏天到了，开始准备给许多怕热的植物避暑遮阴。捕虫堇怕不怕热呢？我种的这几株捕虫堇都是原产于墨西哥的，墨西哥可不就是吃着肉卷喝着啤酒带着草帽的热带嘛，肯定不怕热，我就把它们移到阳光直射不到的窗外，肯定妥妥的。后面几天我忙工作没顾得上看它，等到想起来一看，哎呀不好，怎么五六棵捕虫堇只剩下一棵了呢，其他几颗都干枯死掉了，只留下黑漆漆的一团残骸。难道是热死的？突然想起这捕虫堇是长在墨西哥高海拔的高山上，冬天不冷夏天不热，所以原产墨西哥照样怕热！我心里一阵抽疼，一股深深的悔恨涌上心头，欲哭无泪。

夏天过去，秋意渐凉，看着夏天残存下来的一颗捕虫堇，内心还是不甘，决定再去重新买来从头再来。第

二次的种植顺利多了，有了第一次的摸索经验，捕虫堇迅速长大了。到了冬天，捕虫堇新长出的叶子变得特别肥厚粗短，叶面上的黏液也变少了。原来捕虫堇有两种叶形，生长期的叶片薄薄的，叶边缘向内卷起，进入冬季休眠期，就会长出肥厚厚厚的休眠叶，变成一团圆圆的小胖子，非常可爱。过了一段时间，叶片中间还长出了小小的花蕾，可惜最后还是夭折了。不过等到春天，捕虫堇们终于开出了粉色的小花，带着细长的尾巴，像只小小鸟儿停在枝头。沐浴着和煦的春风、暖洋洋的阳光，捕虫堇茁壮生长，一朵朵如花朵般绽放在花盆中，就像一池睡莲，细长的花梗高高伸出，开出的花如同采蜜的小精灵。我看啊看啊，被这一盆捕虫堇陶醉了，忍不住拿出手机相机各种拍照，传到网上给花友们显摆，收到一片惊羡赞声。

美丽健康的捕虫堇终养成

谁知，悲剧就在这一刻发生了：我拍完照把花盆放归原位时，突然一下子手滑没拿稳，小花盆在半空中做了一个前滚翻，再撞到防盗窗的铁条后，倾斜着从铁条中间飞出去了。我呆愣在那儿，手还保持着拿花盆的姿势，完全不敢相信刚才发生的一切。等我回过神来，站高往楼下望去，只见整盆花摔下了四楼阳台，在一楼人家的顶棚上粉身碎骨。现在回想起来，那一晚上不知道是怎样熬过的，只觉得心如刀割，当天食不下咽，夜不能寐。

第二天，好心的朋友给我送来了单位的梯子，帮我爬上一楼顶棚，捡回了幸存下来的几颗大点的植株，它们也已经是遍体鳞伤了。忍着心痛重新种好，又重新开始了培育过程。这

次再也不敢拍照显摆了，拿起放下都是小心翼翼。好在冬天的休眠叶可以扦插，肥厚的小叶片又长出了许多小苗儿。春秋勤浇水通风，夏天放在空调间减少浇水，冬天零度下收进室内保暖，就这样辛勤过了一年多，一盆更加美丽健康的捕虫堇养成了。冬天的时候，还长出了十多个花苞，开花时候一片粉红，像一群蝴蝶飞来，煞是好看，连妈妈也边看边夸，爱不释手。如今，这盆捕虫堇已经在家中生长了三四年了，繁殖出来的小苗也送到了更多花友家中。看着它们健康成长的样子，我突然觉得，正是有了之前的坎坷曲折，这一刻才会显得如此弥足珍贵。而种花的乐趣，既在于花团锦簇的美丽，也在于不断探索试错、细心呵护的过程。



休眠期

多情的雨

□潘玉毅

入秋以后，雨就下得特别绵长，好似沾染了人世间的诸般情感，它亦变得多愁善感起来。而我对秋雨的印象，停留在对童年的怀想里。

小时候，我因胆子小，很少做出格的事情，自然也极少惹祸。唯独下雨时偶有例外。记忆里，那时候的雨特别多，常常一下就是两三天，有时是断断续续的，有时是连绵不绝的。每回一下雨，我便冒着挨骂的风险，冲进雨里，率意踩踏。路面上有坑，积了水便成水坑，水坑深深浅浅，塑胶鞋轻轻踩过，会带起一片水花。如果雨不是很大的话，就这样走来走去，别有意境；如果雨下得大了，就只能短短地走上一圈，并不敢多淋，因为淋多了会感冒，若是被爸爸妈妈知道，少不得招致一番数落。

关于雨，那会儿有一个电视剧叫《东西奇遇结良缘》，剧情如何已经记不得了，但有一个画面我至今依然记得：当男主角张天生心灰意冷地离开扬州时大雨如注，他感慨地说：“雨啊雨，还是你好，我来的时候你接我，如今我要走了，又是你来送我。”因为这一番句意萧索的话，让我愈发觉得雨的多情。

显然，雨跟云是不一样的。前人有一个句子：“宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天空云卷云舒。”云是自在、潇洒的，白云去了，还有白云来，好似万物不萦于心。但雨不同，它能与人产生许多共鸣。

雨点落在花上是红的，落在草上是绿的，落在泥土里则成了泥土的颜色。很难说得清是环境改变了雨点，还是雨点改变了环境？雨后，所有的山川草木、高楼大厦都像是洗了一把脸，喜怒哀乐，皆形于色。

古往今来，写雨的文章、诗歌有很多，而我独爱梁实秋先生《送别》中的这几句：“你走，我不送你，你来，无论多大风多大雨，我要去接你。”雨是多情雨，人是有情人，这种感觉，怎会不叫人觉得欢喜？

当这些思绪在我脑海里萦回的时候，我正骑车在雨里。雨并不十分大，却有些绵密，好像多情才子那横溢而出的文思。忽然，我把雨衣摘了，一路淋雨到家。

回到家中，妻子一边递给我一条干净的毛巾，一边数落我“像个小孩子一样”，记忆里熟悉的画面重新浮上脑海。那一刻，虽然得了妻子的埋怨，我的心里却是欢喜的。