

书人书事

买书记奇

□戴松岳

在我半个世纪的读书买书生涯中，有三次买书经历是难以忘却的。

我自己买的第一本书是64开本的《毛主席诗词》。1966年9月，我刚上小学四年级，那时“文革”的浪潮已席卷全国。据说原先发下的教科书中有不少问题和错误而不能再用于，于是手头上的各种课本和资料统一上交给班主任老师，然后由学校组织统一卖给废品收购站。数天后，老师发下卖书的钱，我得到两角钱，这是我可以自由支配的一笔钱。既然是卖书所得，自然还是用于买书，于是兴冲冲地赶到东门口的新华书店。当时的政治环境，偌大的书店《毛主席语录》和毛主席著作唱了主角。搜寻再三，偶见一两本想翻翻的书，都被标的价格吓倒——回过头来看，其实那时书的价格并不高。最后从书橱中看到一本大红封面的《毛主席诗词》，小小的开本，只有一般书籍的一半，于是叫营业员拿了出来。一翻，里面是毛主席公开发表的37首诗词，每页都有线框，装帧十分典雅，于是心生欢喜，连忙付了钱，拿起书就走。这本书，价格仅8分钱。这本64开的《毛主席诗词》让我爱不释手，不多久，

就将这些诗词背得滚瓜烂熟。这本诗词只有正文，没有任何注释和解读。由于当时年少，因此对毛主席诗词的宏阔意境和壮美情怀自是难以理解，但对其优美的词句和悦耳的韵律却倾慕无比。在读书选择性很少的“文革”时期，《毛主席诗词》给了我无限的美学享受和文学启蒙。我也以此喜爱上了中国传统的诗词作品，并在初中时开始试写诗词，聊抒少年之愁。

另一次难忘的购书是在1975年秋天，当时我已分配在乍山商店的下伸店工作，每月工资14元。身处农村，再加节衣缩食，每月也有数元积蓄。我父亲当时还在上海工作。上海是全国的文化中心，书店也多，因此我父亲也时常买一些书如刘大杰的《中国文学发展史》、王安石的《王文公文集》等寄给我让我阅读。有一次他写信跟我说，他到四马路（福建路）的古籍书店去，营业员说新到了一套古籍书，非常好，名为《古诗源》，但非常贵，要9元多，不知我是否需要。收到父亲信后，勾起了我买书的欲望，但一想到这价钱够我一个月的饭钱，于是觉得算了。等到第二个月发工资的时候，想想这部这么好的书有机会买而不买，以后没了或又被禁了岂不悔矣？于是省下5



苗青 摄

投稿E-mail: ljz@cnnb.com.cn

元钱，寄给父亲，假称我有一个朋友知道有这本书想买，托我代购，因工资低先寄来5元，余下5元下月寄上。为了神乎其事，我还特意注明书买来后不必寄给我，直接寄到我的同学杨仲建家好了。不久，新书收到，沉甸甸的，打开一看，顿时傻了眼。原来这是一部线装书，共四本，宣纸印的，书很重很大，页数却不多，字数更少，这哪是我一个学徒工所能消受得了的呢？这部书对当时的我来说，实在是太奢侈、太不实用了。说是诗歌，也确是诗歌，但不是我最喜爱的唐诗宋词，而是清代学者沈德潜编的从上古到隋朝的诗歌选集，最后收录的诗人是隋朝的薛道衡，我所喜爱和熟悉的唐宋诗人一个也没有。事已至此也无可奈何了，翻阅一遍，就只能将这书作收藏品而束之高阁了。几天后父亲来信问书收到没有，又说剩下的钱就不用寄了，如朋友付钱给我就再买些书吧。我知道父亲岂不知我

的这点把戏，他是故意不点破而已。而这本书连邮费已超过十元。许多年后，在书店里看到新版的平装的《古诗源》，薄薄的一本，一看价格仅几角钱而已。这对性喜平装书，又不爱收藏的我真是五味杂陈，哭笑不得。如今虽过去了数十年，但当时滋味，仍在心头。

第三本难忘的书，是1982年夏天在宁波汽车东站书摊买的《培根随笔选》。英国哲学家培根是当时青年学生的偶像，他的“知识就是力量”的说法曾风靡一时，成为一段时期的经典口号。而我于杭州大学毕业后，除了未有折痕的书籍外，并无笔记和摘抄资料，所以对名人名言或经典语录集汇之类的书特别喜爱。那时我在横溪中学工作，每周回家都要横穿宁波市区。当时读书氛围极浓，大街小巷随处可见书摊。宁波东门外也有这样的书摊，卖各种书刊报纸。那一天中午，我买好去横溪的车票后，时间还早，就到车站外买

面包。路过一个书摊时，一本《培根随笔选》吸引了我，于是拿起翻阅。书不厚但内容丰富，《论友谊》、《论爱情》、《论读书》等经典名篇迎面扑来，遂爱不释手。一看价格，也不贵，只要两角七分。不巧的是我只有两角钱，刚好买一只面包，不够书价，于是悻悻然放下书走了。当我要买面包时，发现皮夹里还有一张未用过的邮票，价值八分。于是连忙回去，和书摊的主人商议，能否以八分邮票（书摊兼卖邮票）充值，加钱共2角8分，买下这本《培根随笔选》。卖书的老大爷看我求书心切，是一个读书人，也就爽快地答应通融。我拿了书飞也似的赶回车站，爬上汽车，惟恐大爷反悔收回书去。

如今历经人生沧桑，所看之书繁杂多，所买之书也难以计数，但青少年时代所买的这三本书和当时买书的情景心境，却如刻痕一般地烙在心底，使我常常在不经意中想起。

宁波一套房子的钱 可以投资什么样的海外房产？

海外置业投资俱乐部

宁波都市圈系

投资海外房产的回报率怎么样？买海外房产可以移民吗？海外房产投资可以贷款吗？更多详情请参加

宁波第二届海外置业投资展

主办：宁波晚报 东南商报

协办：中国移民集团浙江分公司、中国银行宁波市江东支行

宁波香格里拉大酒店三楼海曙厅

时间：10月22日（周六）下午 10月23日（周日）全天

投资分享会

10月22日下午2点
美国康莱德酒店项目说明会

10月22日下午3点
爱尔兰投资说明会

10月23日下午2点
美国EB5投资移民分享会

10月23日下午3点
欧洲投资置业分享会

欧洲房产投资考察团：

西班牙、葡萄牙、塞浦路斯
11月起每月发团
现场签约 免团费

预约电话：87685751



微信报名：0



美国



澳大利亚



日本



法国



爱尔兰



葡萄牙



西班牙



希腊



圣基茨



塞浦路斯



匈牙利



马耳他