

女先生

□江泽涵

我在一篇短文中称呼龙应台为“先生”。很快就收到了读者的留言:“龙应台是台湾女作家,不是先生!”在这位朋友看来,“先生”应该是成年男性的专称,可能认为我不熟作家其人,而其名字又像个男名,因此受了视觉上的蒙蔽。

给龙应台戴一顶“先生”的帽子其实是合理的。因为“先生”还能用来称呼高学识的女性,比如秋瑾先生、邓颖超先生。

古汉语中,“先生”是用来称较自己年长的人,也特指父兄,《论语·为政》记,“有酒食,先生饌”,指先孝敬父兄。后来才用来尊称有学问或某种资格的人。最早用作称呼老师的,见于《曲礼》:“从于先生,不越礼而与人言。”近代普称教育工作者,比如丘逢甲先生、何子渊先生。总之,在现代以前,并非所有成年男性都能称为“先生”,而“女先生”之说

更是闻所未闻。

现代汉语中,与“先生”相对应的是“女士”,特称成年女性。“士”有美的意思,比如观音大士。其与“太太”和“夫人”有着质的不同,谁的太太?不免要冠上丈夫的姓氏。“女士”则是独立存在的,一种更高程度上的敬称。

武侠小说中,“女侠”的人文效果与“女士”相近。《射雕英雄传》中,黄蓉是郭靖的妻子,可以称她为“郭夫人”,可这样姓就改了,还不如《红楼梦》中的“邢夫人”和“王夫人”,虽嫁入贾府,但未改姓。这股称法的夫人还有汉高祖的戚夫人、隋文帝的陈夫人。但主要是因为家中夫人众多,须冠以娘家姓氏来区别。

黄蓉是一个什么样的人?豪迈大义,智计百出,协助丈夫保卫家国。武功虽非当世无敌,但受到了江湖中人的尊敬,称作“黄女侠”,说明她不只是郭大侠的夫人。再想,又不如称“黄帮主”,不仅保留了本姓,还昭示着她

一派宗主的社会地位。

“女士优先”传自西方,我曾想当然认为“女士”也如此,却不知道这是个地道的本土词汇。《诗·大雅·既醉》记:“其仆维何,釐(念 li)尔女士。”古代妇女的地位很低,而“士”有一定地位,个别有识之士就造了这个词来称呼妇女,以示对女性的尊敬。可惜限于时代背景,未能流传开来。

称龙应台为“先生”,没错,较之“女士”又如何?一个是过去式的尊敬,有依附于男性之嫌,一个则是现代式的文明。近年火热的“女汉子”,倒与“女先生”相当,个人以为终及不上“女士”。这个人称代词的普及绝对是中国文明进步的一个标志。

这一连串称呼转变的背后,蕴藏着一个颠扑不破的真理:只有不断提升自己,才会赢得真正的尊敬,男人是,女人也是。“女士”得以流行,正是中国历代有觉悟的女性不懈努力的结果。



叶有所思

爱的表达

□叶蓉

那天亲了亲小朋友的脸颊,问他:“妈妈可以亲你到几岁?”他很认真地想了想,回答:“15岁,妈妈你可以亲我到15岁。”啊,那也只有很短的时间了,妈妈应该再多亲你一下。

记忆里,我们小时候,父母是没有这样表达感情的。他们在人群里连手都不拉一下,一前一后隔得仿佛陌生人。以至于妈妈现在看到年轻的情侣稍微亲热一点,就觉得人家是有伤风化伤风败俗。偶尔看电视电影有什么亲个嘴的戏份,一家人坐着都会尴尬,小孩子更是自觉捂住眼睛表示“我不看”。当然,缝里的余光不算数。

当时有个同学说她每天出门,爸爸都会亲她一下,我们都表示很震惊,因为我们的生活里,是没有这样亲来亲去的。爸爸妈妈最大的爱意是考试考得不错买一个兴宁烤鸡

或是吃一顿肯德基,可是他们的嘴巴里,从来也没有说过“我爱你”,仿佛那些字眼天生带着尴尬和别扭。从前中国的夫妻和父母最欠缺的就是表达爱的能力,总觉得即便不说,感情也一样在。

如今我们长大了,知道爱应该说出口。抱着小朋友的时候很认真地告诉他,“妈妈爱你”,并且趁着他还呆萌,再多亲几下胖胖的脸蛋。虽然不做这些举动我们也一样爱他们,可是完整地表达爱,总是一件很美好的事情。

大学时的父亲节,给爸爸发过短信,祝福的话说完,加上一句“我爱你”。听说爸爸很激动,拿给妈妈看,几乎要老泪纵横。就这样简单的话语,说和不说其实差好多。

所以爱人间就该多说几遍“我爱你啊”!说再多牙齿也不会掉,舌头也不会肿,嘴巴也不会长疮。我就是这么喜欢你,喜欢到怎么说都觉得不够。

养花

□虞燕

一位师长送了两盆栀子花给我,翠绿的披针形叶子配以红釉波浪花纹陶盆,喜气、复古,心下一欢喜,侍弄植物的那点心思也随之死灰复燃了。

作为一名曾养死过仙人球的“摧花辣手”,我顶住了来自家人和朋友的“舆论”压力,不仅向群友讨要了常青藤和滴水观音的小壮苗,还买了六月雪的盆栽苗与荷兰风信子种球。在阳台那方寸之地,我将苗跟种球土培的土培,水培的水培,一番忙碌过后,看着它们同栀子花还有阳台角落里的那盆仙人掌排成一溜的模样,成就感顿生。

我对相对“柔弱”的花实施了重点保护,比如,把空鸡蛋壳围在栀子花盆里,为其增加营养,若遇到大风天就将其搬进屋里;水培风信子球身与瓶子的接触一不小心就会出现霉变和腐烂,须用棉签蘸取多菌灵溶液反复擦拭,后又想了个办法,将化妆棉垫于球身与瓶子之间,如此既防霉变又可保持根部空气流通;风信子长根之后七天换一次水,且每次换水还要加入5滴左右营养液促它生长得更健康……

一段时间后,风信子的根须长得洁白、修长、齐整,嫩绿的芽儿也怯生生地探出了头。那天猛地发现,风信子已长出了花苞,它们挤挤挨挨地凑在一起,像马上要从沉睡中醒来对我绽放笑颜。我得瑟地邀请那个曾预言花儿在我手里活不过一个月的女友来欣赏,她边“检阅”我的“植物兵团”边品头论足。

中年时光

□黄洪书

清晨醒来,读着一篇文章,文中写道:对中年而言,简单直接的情绪波动越来越少,“一言难尽”这个词汇的使用频率越来越高;对中年而言,许多人虽然尚年轻着,但内心寂寞无边;对中年而言,心中依然有梦想,脚下却不一定有坦途……

老实说,对这样的文章我不敢苟同,因为我一直感觉,人到中年,人生的美好才刚刚开始。

年轻的时候,虽然我们拥有着年龄上的优势、身体上的优势,可是,那时候的我们难免心智不够成熟,为人处事也缺乏经验,甚至人生观价值观都还需要修正,人生难免走弯路。可是,人到中年就不一样了。

都说人到中年,肥胖、三高会成为常态,这个,我就不信。年轻时,我不懂健康知识,不懂养生,基本上处于胡吃海喝的状态,所以体型臃肿。人到中年,我懂了,开始锻炼,跳绳、踢毽子、转呼啦圈、跑步,同时讲究饮食的合理配置,所以,到了42岁时,我成功甩掉了赘肉,虽然体型已够不上婀娜多姿,但和

年轻时的自己相比,我更喜欢中年后的自己。我记得老公血压血脂偏高,心脏也不太好,他开始吃药,我说,咱们药就不吃了吧,先减肥,调理饮食,改变生活习惯也许会有效果。果然,他的体重减下来了,同时,血压恢复到了正常范围,心脏也好了,他那秃了一大片的头顶,还长出了新发呢!

年轻的时候,我们不知道自己真正需要什么?该追求些什么?所以,基本上属于误打误撞,或者说是摸着石头过河。人到中年,我们明白了平淡是真,平安是福,不再浮躁,不再那么瞎忙碌了,也没有了那么多的欲望,当知道自己真正需要什么、该做什么了,生活就变得踏实安稳了。这几年,我业余喜欢看书和写作,老公喜欢足球和围棋,我们不为名不为利,自得其乐,感觉生活非常充实。

年轻的时候,我们既要带孩子,又要上班,还要还房贷,所以过得很累,也感觉很忙乱,人到中年,孩子长大了,工作了,虽然还没有成家立业,可是我们觉得,这些都是孩子自己的人生,我们可以给他作参考、提建议,但是不必过多参与、干涉,只有放

得下、放得开,孩子才会更快地自由成长。于是,我和老公就过上了无牵无挂、无忧无虑的二人世界,用世俗的眼光看,我们就是属于那种只图自己舒服享乐的“自私自利”的父母。但事实证明,孩子真的很快独立成长了,我们非常欣慰,也为他而骄傲。

虽然生活中也有坎坷,也有不如意,但是和年轻时相比,人到中年有着一颗成熟的心,有经验,稳重而淡定,于是,处理起困难来也就驾轻就熟。

人到中年,身体自然要差一些,但当明白健康是生命之本,也就懂得了珍惜和坦然,所有的问题都不再是问题。

人到中年,觉得家有一老是个宝,有空就常回去看看老人,每一次相聚,心中的感觉都是温暖的。

人到中年,每天下班回家,便感觉是件最愉快的事。出门时想着回家,就如同要去约会一个初恋的情人,温暖而美好!

在每一个平淡的日子里,泡一壶清茶,边看电视边聊着生活中的琐碎,便知足了。这样的生活,这样的中年,总觉得就是人生最美的旋律。

总第6194期 配图 龚国荣 投稿邮箱: essay@cmb.com.cn