

与时光一同变老

□潘玉毅

在我们的周围常有一些女子，不论青春年少还是人到中年甚至老年，都会谈论一些关于保养的话题。这个说，某某牌子的面膜敷着很好，那个说，某某牌子的护肤霜效果也不错。仿佛她们都是那些化妆品的代言人，不然宣传起来何以那样卖力，还隔三岔五地互相推荐产品。看到那些驻颜有术的人，她们的羡慕之情溢于言表：“你看那电视上的谁谁谁，好像不会老的，五六十岁的人看起来还跟二三十岁一样。”

因为担心时光的流逝在自己的脸上留下痕迹，爱美的女子纷纷求助于化妆品、化妆术、PS、整容这几件“法宝”。她们之所以这么用心，无非是害怕被人叫老了，就像毕业后忽然由“姐姐”变成了“阿姨”，很多人都表示接

受不了。“恶恶臭，好好色”“女为悦己者容”，这样的心思我们自然能够理解，然而将脸孔整得千人一面或是将妆容化得面目全非，却是有些过了。生活中，有许多长相一般的人最后抱得了美人归，也有许多英俊潇洒的美男子最终娶了姿色平平的女子，所以容貌真的没那么重要。

不过，这世上不独女子怕变老，男的也是一样。古代的帝王家便有那么一位两位渴望通过寻仙、炼丹求一个长生不老，然而他们或许从未曾想过长生不老究竟是为了什么。中国人有句祝寿吉语，叫“福如东海，寿比南山”。意思是说，人的福气像东海一样浩大，寿命像南山一样长久。然而，什么是福呢？一家人在一起才叫福气，若只剩孤零零一个人，纵然活到二百岁也没有什么乐趣

可言。

著名词人蒋捷的《一剪梅》最末几句是这样写的：“流光容易把人抛。红了樱桃，绿了芭蕉。”会慢慢变老的才是真实的生活。正因为时光会老，我们才能看到春，看到夏，看到秋，看到冬，看到每一个季节里不同的人 and 景、物和事。如果季节一直停留在春天，我们固然可以长期欣赏春花的娇艳、春草的俏媚，可是少了其余三季，终归遗憾。人生又何尝不是如此？青春年少当然美好，但人到中年的从容、暮年时分的淡然，也是一种美好的体验。

其实，当你变老的时候，那个你爱的人也在变老，所以没必要刻意去抹平时光的痕迹。倒不如顺其自然，持一颗一起变老的心，与相爱的人携手从青年走到中年再走到老年。这样的人生才最完美。

感冒和中年

□俞亚素

小时候，曾频繁感冒。那会儿没胃口，便撒娇不肯吃饭，于是妈妈准备了一碗热气腾腾的糖泡饭，这可是孩子们平时最爱吃的饭，相当于如今的紫菜包饭之类的。可是我却病恹恹没胃口。咬咬牙，一向节俭的父母又去市场买那些平时怎么也舍不得买的水果和糕点。我看了一眼，依旧无力地摇摇头。有一回，姐姐背着父母偷偷地跟我说，我好羡慕你生病呀。

年轻时也曾与感冒君痴缠不休。虽然远离父母和故土，可是因为年轻，便可以任性。不想吃饭就不吃，药太苦就倒掉，于是病一直不见好转，缠缠绵绵能拖一月之久。然病中的我并非是孤独、凄凉的。相反，却因此而换来种种温暖和幸福。有实在人送良药和补品，又有浪漫人寄鲜花和卡片，也不乏好心热心的同事同伴劝慰几句“好好休息”“保重身体”“多吃点饭”等等。即便这些都不是来自心上人的，可女孩一种被宠的虚荣心却已经得到了大大的满足。记得当年有个年龄相若的女同事兼女老乡，她体格强健，从来也不晓得药是苦的、饭还有吃不下的时候，看到我被大伙照顾的

样子，开玩笑道：“啊，什么时候也让我生病一次吧，不会死人的，就是有点咳嗽有点发烧有点无力的那种。”可爱的她至今仍是一个健康强壮的妇人。去年偶尔相逢，聊起此事，她的腔调竟来了一次180度大转弯，感叹健康才是真福。

人到中年，有些事淡忘了，有些人远离了。唯有感冒君总是记挂着我，时不时地来拜访我一下。毕竟是人到中年，成熟、稳重，岁月赋予了我新的品质，而任性早已被悄悄地收藏在生命柜子的最底下一格子里。于是，吃饭、喝药、睡觉，主动又积极。其实，如今早已没有任何人来这样催我劝我了。父母老了，远在小乡村，根本看不到我，我当然不会再跟他们撒娇。相反，我总是报喜不报忧。电话里，父亲听到我的咳嗽声，不等他发问，我赶紧撒谎说我在切辣椒。而身边的他顶多就一句：怎么，又感冒了？因为感冒而深情地将你搂在怀里，说我爱你，这……估计是韩剧看多了才会产生如此幻想吧。“上有老，下有小”，一念及这句不知是哪位中年人总结出来的经典语句，我就警告自己：好好吃饭，乖乖喝药，早早睡觉。



穷相

□苦茶

我一点也不喜欢我的二姨。从小就不喜欢。

那时，我娘和二姨经常相约着在同一天子里一块儿去看姥姥；离开的时候，姥姥又总是根据两家的实际需求，打点些礼物，让女儿们带走。

每逢此时，我的二姨总两眼放光，将给我娘的礼物，膘来膘去地探查清楚。

一次，她见送我娘的礼物里有一捆山药芽，就说：“这个，我也要。”我姥姥说：“你姐家有几分山地，要种些山药，我想着你家没地；既然你要，那就再分给你一些。”

而不久之后，我去她家，见那捆从姥姥家带回来的山药芽分明已经烂掉，被弃在门外的垃圾桶里。

回来，我跟我娘说这件事，我娘说，你姨攒“家”，就是喜欢往手里搂把东西。

多年以后，我再回想，我二姨家境殷厚，二姨夫又是在外上班挣钱的公家人，那捆山药芽，她讨回去也是没

地儿可种的；一捆儿山药芽，她都要不管不顾地去争，哪里只是攒家？她是心穷。

我越来越发现，心穷跟个人的经济状况实在没有多么大的关系。

我所处的单位里有一个同事，平日的吃穿用度，比我们常人高出了几个档次，被同事们私下称作“阔太”。有一次，我们几个一块去外地参加一个业务培训，午饭是自助餐。打饭的人堆里，她的身影异常灵活，三钻两钻，一会儿，盘子里垒着小山一样的食物，巍巍然走出来，招呼我们道：“快快，那边有大虾，快去弄点，不然一会儿就光了！”我们大多没去抢，随着队伍慢慢向前。

那盘子食物，被她挑挑拣拣地吃；有三分之二被拉拉在一边，扔掉。

我那时倒觉得她有点可怜，一个生活如此优裕的人，竟然呈现一副如此饥饿的穷相；连华美的服饰、精致的妆容也遮掩不住。

这样鄙视别人的时候，我回头看看我自己，有些事

上，我也免不了穷酸的做法：明明迟到了，在填到表上，却一次次填了准点；读喜欢的文字，该停下来却一口气读到困意连连，连思考和做笔记的时间都被挤没了；早年的几只基金，因为期盼着更高的红利，一次次错失出手的机会，至今套牢在手里……知其所行，是一种勇气，在其所当止，便是一种风度了。这种风度的精髓处，是从容，是淡定，是不贪。不贪，便脱了穷相，便有了一种气度上的尊贵。

我们的心，可以是个无底洞，被柴米油盐、金钱名利诱惑所吸引，永远填不满，永远不止步；也可以是杨柳岸，放流水远去，拥春色入怀，享受一份清静淡泊的大快乐。

“一箪食一瓢饮，在陋巷……回也不改其乐”，何哉？人间有天堂，天堂在陋巷。其实，天堂不在陋巷，而在于发自内心的一种满足感，对着财富和名望说够了，对着安逸和欣悦说够了，“知止”而定，轻轻掩上一扇欲望之门，门内便是一个迷人的小天堂。



叶有所思

评判

□叶蓉

我最喜欢的《了不起的盖茨比》里，开头有一段话：

我年纪还轻、阅历不深的时候，我父亲教导过我一句话，我至今还念念不忘，“每逢你想要批评任何人的时候，你就记住，这个世界上所有的人，并不是个个都有过你拥有的那些优越条件”。

它教会我，不要随便地去评判别人。

在斯里兰卡，包车司机是一个很热情的大叔，不辞劳苦地从早陪我们到晚，想去哪里都随叫随到。他告诉我他有一个9岁的女儿，带我们去科伦坡的商场时，拿出会员卡拜托我们给他多积一点分，并且见缝插针地也在商场里给自己的小孩买一些小小的粉红的衣物。

就是这样热情憨厚的人，在最后我们要从加勒回科伦坡的时候，告诉我们走高速需要额外的4000卢比，出于对当地物

价的了解，我想来想去觉得这个价钱有点问题。百度以后才知道，不过700卢比就够，问了订车的旅行社才知道，其实我一分钱也不需要出。

换句话说，他骗了我们，可是，我却一点也没有生气。在这个落后又贫穷的国家，他大概是一个勤奋工作、赚钱养家的好父亲，他小小的欺骗，也未必就说明了他的不善良。毕竟我们全程都没有去他建议的任何地方，他也没有一丝不愉快，一直高高兴兴地陪伴直到送我们到达机场。

我没有见过他的食宿，有时我们住的酒店不提供给他廉价的床位，他就独自去镇上寻找，想来也好不到哪里去。和他相比，我们的生活简直是天堂，不能体会其痛苦，也就没有资格评判他。

我们可以自己的人生定下原则和标准，却不必叫别人也照着做。生长在不同泥土里的花朵，总散发不一样的芬芳。