

以孩子般的纯真描张画

□胡龙召 文/绘

编者注

本文作者胡龙召是宁波资深摄影记者,获过很多大奖。不曾专门学过画画的他,却在50多岁的年龄,拿起笔“静静地描几幅小画”,同时给每幅画配上一首“打油诗”,曰“老胡的自说自画”。这是一种人生态度。且听他自己怎么说:

“提起笔,想画啥就画啥,纯粹享受过程的愉悦,我觉得这是件无比美好的事情。……于我而言,画好画坏真的无所谓,我只是相信,在喧嚣的江湖里,若能求得有味的清欢,本身就是一种境界。”



生命有长短,人生无高低。挣点干净钱,活得坦荡点。

童年时,会画画的娘舅是偶像

我是一个以摄影来安身立命的人,画画只是爱好。连我自己也意想不到,五十多岁的人了,还会提起画笔,重拾孩子般的纯真,把内心的所感、所悟,率直地画在纸上。

我从未受过专业训练,对美术技法可谓一窍不通,对描画的兴趣缘于童年时光。

我有个娘舅,他做了一辈子的大队会计。娘舅生得瘦小,看上去有点弱不禁风的感觉,但他温文

尔雅,写得一手好字,还画得一手好画。

娘舅的字画没有名师点拨,他也无专业学习的经历,硬生生凭着自己的天赋和勤奋在舞文弄墨。在那个没有电脑、没有喷墨打印机的年代,凡是大队里接到上级的宣传任务,娘舅既写又画,总是忙得不可开交。村庄街弄墙壁上的标语和宣传画大多出自他之手。

娘舅除了画画,也就喜欢喝点小酒,但确实

实是我年少时的崇拜对象。有次,他对我说,画了这么多画,要算在五乡航船埠头的一次经历最为难忘了。那年,娘舅三十出头,但画技已名声在外。他受邀到五乡,在航船埠头最显眼的露天墙壁上,画一幅“大海航行靠舵手”的宣传画。娘舅说,整幅画有楼屋一样高,他是第一次画这么大的画。

旧时,航船埠头是最热闹的地方。每天船来船往,人头攒动,街上的行人和船上的船老大,总会停留片

刻,看娘舅一笔一笔画。几天后,巨幅宣传画终于大功告成。娘舅说,当时他站在脚手架上,非常紧张,生怕画得不好出洋相。画完后,听当地人都说,这后生画得真好,把毛主席的眼神画得跟真人一样。他一颗悬着的心终于放了下来。

我听着娘舅绘声绘色的讲述,觉得他的形象,一下子在我心里高大了许多,心里还想,长大后,我也要像你一样描图画。



街头霓虹闪烁,江上百舸争流。
世事皆有人管,不用我等发愁。
荷塘泡壶清茶,看看微雨落花。
闲事全都放下,听听蛙声响亮。

成年了,最喜欢的是丰子恺

我未上学时,经常跑到娘舅的会计间,拿来过期的画报和报纸,找到容易模仿的画进行临摹。日子一长,慢慢觉得有点像了,就拿着自己的小画请他指点。娘舅一看,笑着说:“小赤佬,脑子蛮灵光的。”

小学时,身边的玩伴知道我喜欢画画,就来了劲。大家按照当年电影放映队里幻灯机的样子,仿制了一部山寨版幻灯机,隔些天向伙伴们放映。画幻灯片的事自然落到我身上。我认真真照着连环画上的画进行临摹,并配上说明。当小画透过薄薄的玻璃片映到“银幕”上时,常会赢得小伙伴的赞许,心里那个乐啊就不用说了。

成年后,心开始有点野了,一直没静下心来描

张画,但对自己感兴趣的画作依旧很留意。我特别喜欢丰子恺先生的作品,对“小桌呼朋三面坐,留将一面与梅花”那幅画的印象尤为深刻。我喜欢他从平凡生活中画出的诗意境,也喜欢他温和、简约的画风,寥寥几笔就能撞到心里的那种。我也欣赏日本画家竹久梦二的作品,他有“漂泊的抒情画家”之称,他的许多梦境般画面,表现出无尽的多愁和漂泊的生活。那种深沉而严肃的滋味,让我看到了人生的厚度和艺术的深度。出于内心的深爱,我一看到他们的书,总会当作宝贝一样买下来,珍藏着。闲时看看,受益匪浅。只是每天苦于为生计奔波,一直未能静下心来动笔临摹。

前几年,在网上看到老树的画,我被这一独特的画风所“电”倒。我找到了“老树画画”的红火理由,因为他把现代人内心想说而未曾说出口的东西全画了出来,每个人仿佛都能从他的画中找到自己的影子。

买了他几本作品集,我开始琢磨起来,后一时兴起,索性临摹起他的画。几个月下来,觉得不太过瘾。今年开始,在完全没有专业技法支撑的状态下,天马行空地凭自己的想法和构思来学着描画,每张小画配上打油诗,以“老胡的自说自画”来自娱自乐。

对描画,我是个门外汉,提起笔,想画啥就画啥,纯粹享受过程的愉悦,我觉得这是件无比美好的事情。有朋友曾推荐我去拜个老师。他说,别人需要学几年,

凭你的感觉,会很快步入正道的。也有人说,你千万不要接受专业训练,因为一旦入门,会有许多条条框框约束你,导致你找不到方向。画画要有自己的辨识度,如果别人一眼能认出来是你画的,那有什么不好呢。

以上两种观点,我默认了后者。其实于我而言,画好画坏真的无所谓,我只是相信,在喧嚣的江湖里,若能求得有味的清欢,本身就是一种境界。何况当自己积存已久的情绪,以花花绿绿的颜色、粗粗浅浅的线条,拼凑成一幅图画时,那种旧时孩子在街头拾到糖果般的兴奋,跃上心头。

对生活,其实不需太多的讲究,也无需太深的套路。我不讲情怀,只想有点情趣就足够了。



过去肩上挂相机,走在街头蛮牛逼。
姑娘赞咱艺术家,一时捧得迷方向。
自从数码出现后,人人成了摄影家。
专业人士很尴尬,现在没有姑娘夸。

大家有心得 分享给大家

欢迎投稿 nbdajatan@sina.com

