

# 悦读

YUEDU  
周刊

A09

2016年10月24日 星期一  
责编/乐建中 照排/余佳维

## 书市扫描

### 万水千山只等闲： 红二方面军征战纪实

作者：罗海曦  
四川文艺出版社2016年9月第1版



作者以自己掌握了解的大量史料、数据，用饱含深情的笔触，真实地描述了红二方面军中一个个感人至深的英雄形象，以及在征途中所取得的胜利，全面地记述了红二方面军从成立到克服一切难关走完长征的光辉历程。

### 陆游传

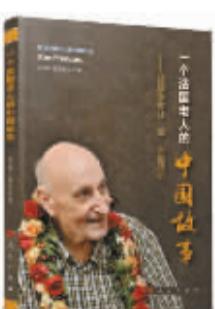
作者：朱东润  
新世界出版社2016年10月第1版



本书讲述的是一位至今仍活在诗词里的诗人，展现了他不平凡的一生。他在雄浑悲怆与柔婉清逸之间浅吟低唱，鲜活无比。他是一位信念坚定、斗志昂扬的志士，在沸腾激越与失望愤慨中情殷意切，呐喊不已。他无惧生死，不怕颠沛，只求山河完整，国泰民安。

### 一个法国老人的 中国故事

作者：邓志辉 王军哲  
人民出版社2016年8月第1版



本书讲述了西安外国语大学法籍退休教师、世界著名学者米里拜尔教授扎根中国生活了40年的故事。米里拜尔几十年孜孜不倦地为中法文化的交流与发展做出了里程碑式贡献；他生活极为简朴，却把全部工资和退休金都用来帮助他能够帮助的需要帮助的人。



## 开卷

帕蒂古丽·维吾尔族，中国作协会员，现在余姚日报社工作。著有散文集《隐秘的故乡》《散失的母亲》《跟羊儿分享的秘密》《混血的村庄》《思念的重量》。长篇小说《百年血脉》获得“北京市优秀长篇小说奖”及“北京市优秀图书奖”，是“第三届向全国推荐百种优秀民族图书”的书目之一。散文《模仿者的生活》获2012年度《民族文学》奖、《散文选刊》2012年度最佳华文奖、2012第四届“在场主义散文奖”新锐奖。散文《思念的重量》获2013全国散文大赛一等奖。散文《被语言争夺的舌头》获得2014年度人民文学奖。

## 读书之法

阅读文学作品，人各有法。我喜欢在一个时期内读同一个作者的各类作品，比如把马尔克斯、福克纳等伟大作家的书，全部搜集过来，从处女作开始，一本本地读。只要是同一个作者的书，不管是小说、散文还是传记、评论，尽可能全部都读一遍。在一个时期内，我迷上了符号学家罗兰·巴特的作品，我买来了这个作者的符号学著作、写作随笔、个人传记、摄影专著和日记体作品，甚至他亲密的朋友写他的文章也没有放过。这样的阅读有一种研读的效果，可以清晰地了解这个作者的作品、创作过程和写作经验，对作者的生活轨迹和思想脉络也会有一个全面的掌握，如此，有助于理解他那些艰涩难懂的符号学理论。

我还把文化背景相同的作者的作品放在一起比较着读，这样，读到不同的作者写类似主题时，就能感受到他们对题材不同的切入和处理方法。比如赫塔·米勒、奈保尔、萨义德等都是具有跨文化背景的作者，但是他们对世界的关注方式、表达方式却各不相同，通过比较式的阅读，会对作者的关注点和写作切入点有一个深入的认识。赫塔·米勒是出生于罗马尼亚后移民德国的作家，奈保尔是生长在印度后移民英国的作家，萨义德是出生在巴勒斯坦后移民美国的作家，纳博科夫是出生在前苏联后移民美国的作家。这样的移民作家还有很多，这些作家因为都有跨文化背景，他们的作品中，有很多共性，也有许多不同的特性。比如他们比别人多一种语言，因此，在语言的理解和运用上他们都是天才，他们往往以多重视角观察世界，有着一般人不可及的独特性。如果深入关注，对阅读理解他们的作品非常有好处。

把不同作者反映同一类主题的文学作品比较着读，也会别有洞天。比如，基兰·德赛、奥尔罕·帕慕克、卡勒德·胡塞尼，他们来自不同的国家，但是作品都透射出一种人类普遍关注的问题。这些作品可以放在“冷战以后的世界文学潮流”这个大背景下去解读。近十年，边缘文化、混血文化已经成为国际文坛的主流，这股文学潮流的核心就是体现个体身份的焦虑，这是世界大融合中出现的普遍现象。从对他

们作品的比较研读中，可以看出不同作者在写作上对同一个主题不同的处理方式、对同一个现象的不同解读，从这一点上来说，喜欢写作的读者尤其能够受益。

对一些偏爱的作家，像以色列的阿摩司·奥兹的书，我是一直追着读的，出版一本买一本。他的书并不是都写身份危机，破解家庭生活之谜、家庭悲剧和夫妻情感是他的作品中最常见的主题。最有代表性的是《爱与黑暗的故事》，说的是家族的谜团以及民族的往事，如歌的行板，如泣如诉的历史，融会着童年不可磨灭的记忆。作品以不一般的深刻和宽广，带你走进一个犹太家庭喜怒哀乐的迷宫，走近一个民族，窥见其得失荣辱。

我刚刚读完的一本书，是阿摩司·奥兹最新的小说《乡村生活图景》。这两年我经常驻扎乡村，对这样的作品自然格外关注，尤其是我喜爱的作者写的乡村生活图景，更不能错过。这本书被公认为是奥兹继《爱与黑暗的故事》之后小说创作的新高度。故事的背景在同一个乡村，这个长篇的每一节都换一个主人公，故事中的每个人都在追寻，却一无所获。日常生活的表现下那些令人不安的事实，作者并没有说出来，读者却能感受到。

看到阿摩司·奥兹将要出的《朋友之间》、《犹大》(暂名)，我的心又开始期待。

我喜欢赫塔·米勒这样的作家，作品中每句话都能引发我强烈的共鸣。我常常感叹能跟她生活在同一个地球上，真是无比的幸运。我追着读的还有索尔·贝娄这样的人物心理剖析大师的作品，他常常让我揣测：这个人到底经历过什么，才能如此深刻而精妙地将无奈而又颓废的人生如实奉上呢？

我喜欢这些作家，归根结底，是他们的书契合了我阅读的心理需求。挑适合自己的书非常重要，别人的推荐只能做参考，每个人看书的口味都不一样。每个作家的关注点也各有不同，并不是著名作家推荐的书对你就有价值，因为你的兴趣点跟他们不一致，他的兴奋点，可能是你的冰点。

我给一位年轻作者介绍了阿摩司·奥兹和赫塔·米勒的书，他觉得后

□帕蒂古丽

者文字灰暗冷涩，而前者的作品简直让他难以有阅读的兴趣。这就是分歧。《一样的海》是一部诗体小说，是奥兹本人最看重的作品，是他将自己的理想与才华毫无保留地倾注其中的小说，被誉为“以色列的《霍乱时期的爱情》”。这本书里，奥兹的语言才华发挥到极致。我把《一样的海》奉为奇书，觉得充满了诗歌一样的节奏和语言张力，让人回味无穷。但是那位年轻的作者无法忍受这本书所采用的没头没尾的诗歌形式，质疑奥兹这样写小说究竟是意欲何为。

我知道这个年轻作者的小说完全追求靠故事情节取胜，对外国小说家那种没完没了的心理剖白觉得无法忍受。而让我读得热血沸腾的作品，往往不是那些曲折离奇的情节，而是书中描述那些人物细致入微的心理体验。

前几日，读了一本我国青年女作家的中篇小说集，前面两篇对人的内心描述迷住了我，让我叹服竟有人能把如此隐秘的心思看得那么透。读到后面两篇，觉得有点靠情色和惊悚取胜，且两个小说的结尾雷同，一个简直就是另一个的翻版。这倒不是说这位女作家讲述故事的手法不高明，而是世界上的故事总是大同小异。同样的故事在不同的人身上发生，每个人的反应和体验都是千差万别的，小说的可能性，也许就在这心理体验的不同中得以展开的吧。

读书是很私人化的事。挑适合自己的书，以自己的读书之法去读，这就是我的读书秘诀。

那些杰出的作家为什么会杰出？他们有过怎样的人生经历？有谁影响过他们的创作？他们吸收了哪些营养？这些，从作家的传记、创作札记、读书随笔以及相关的文艺评论中能看出一些蛛丝马迹来。能偶然窥探到自己崇拜的偶像阅读兴趣与自己一致，也是一种大幸。我这几年爱看一些关于苏菲思想的书。某日，突然看到多丽丝·莱辛在她的观点与评论集《时光噬痕》里，提到她也喜欢研究苏菲哲学，顿时觉得与这位作家更加亲近了，也觉得从一个侧面验证了自己痴迷苏菲哲学和诗学并不是在孤独地探索一个冷门的领域。