



①黑喉潜鸟
②红胸秋沙鸭
③红喉潜鸟



躲在迷彩帐篷里拍潜鸟。

鸟人的“士兵突击”

□张海华

上月，宁波电台“听见”栏目的主播与我连线，做了一期以“鸟人说鸟”为主题的节目。当时，主播有点好奇地问：“鸟儿会飞，应该很难拍啊！你们到底是怎么拍到这么多鸟的？”我说，拍鸟的方法无非有两种：一种是“阵地战”，即事先知道鸟儿出现在某个相对固定区域，然后隐蔽起来等候拍摄；另外一种是“游击战”，那就是在运动中随时抓拍好动的鸟儿。

当然，在野外实际拍鸟过程中，肯定会随机应变，比如经常会采用结合上述两种方式的“伏击战”等。记得2008年早春的时候，省里的报社记者采访我，后来在写稿的时候就把我们的拍鸟过程比喻成“士兵突击”——当年由王宝强主演的一部电视剧。



大山雀
的博物旅行

八门“大炮”隐蔽拍潜鸟

2008年2月，镇海鸟友XINXIN(网名)在当地的岚山水库拍到了非常罕见的红喉潜鸟。这可不得了！这种鸟主要分布在近北极区的水域，冬季才可能南下至华东沿海越冬。

我按照XINXIN的指点，在水库边搭好迷彩帐篷，守了一个上午没发现。下午又在帐篷里等了一个小时，还是没发现。到底忍不住，钻出帐篷，猫腰到附近看看。忽然发现老远有只鸟正向我这边游来，举起望远镜一瞧，不禁欣喜若狂，正是它！

我立即伏在石堤后面，架好长焦镜头。从相机取景器里看到，红喉潜鸟正施施然游来，越靠越近，最后几乎已经到了我的眼前！这是我第一次见到这种鸟。

没想到，3月的一天，XINXIN在岚山水库的另一个位置又发现了红喉潜鸟。次日中午，我也赶去拍，发现那里竟然有3只潜鸟。当时我就觉得，其中一只的“气质”似乎与其他两只不一样，但具体又说不出个所以然。晚

上，我在电脑上仔细看照片，越看越相信其中一只潜鸟恐怕不是红喉潜鸟，而是另一种潜鸟，于是赶紧把图片上传到浙江野鸟会的观鸟论坛上。谁知这个发现顿时让论坛炸开了锅，省内观鸟高手确认：那是只更少见的黑喉潜鸟，以前在浙江还从未有过影像记录！

红喉潜鸟与黑喉潜鸟都善于潜入深水捕鱼，由于种群数量稀少，历来在国内的记录很少。它们的繁殖地都在北方，甚至靠近北极区域。它们可能在宁波越冬，也可能只是在沿海岸线迁徙时路过宁波，岚山水库里丰富的食物可为它们补充能量。

在夏季繁殖期，红喉潜鸟与黑喉潜鸟都会把自己打扮得花里胡哨的，其喉部分别呈栗红色与黑色——这便是所谓“婚羽”。而冬季时，婚羽褪去，其喉部变为白色。在冬季，这两种鸟确实长得比较像。而高手指出，两种鸟除了背部羽色等地方有区别以外，还有一个特征更加明显：

即在游动时红喉潜鸟的嘴总是呈略微上扬的姿态，而黑喉潜鸟的嘴基本是平的。

一个风和日丽的周六，得到消息的5位省内拍鸟高手大清早就从杭州出发，来到镇海与宁波的4位鸟友会合，共拍潜鸟。水库的一个角落里，多顶迷彩帐篷一字排开，8支穿上了迷彩外套的专业级“大炮”(超长焦镜头)，再加一台摄像机，从帐篷里伸出头来。而XINXIN则穿了件“野人”伪装服，躲在芦苇丛中拍摄。

当时，平静的水面上，有无数手指长的小鱼聚集在一块儿，引得潜鸟、白鹭、骨顶鸡及织女银鸥等纷纷过来抓鱼。看来我们的伪装很成功，潜鸟大大咧咧地游过来了，有时离我们非常近，简直就在眼皮底下。

中午，大家也舍不得花时间出去吃饭，而是打电话给快餐店，让他们把快餐直接送到水库边的“战斗前线”。饭后，大家又立即进入“阵地”，一直拍到夕阳西下。最后，个个笑逐颜开，满载而归。

“伏击”红胸秋沙鸭

如果说躲在帐篷里拍潜鸟算是以逸待劳的话，那么2010年1月底拍红胸秋沙鸭那次，就属于与鸟儿斗智斗勇的“游击战”加“伏击战”了。

当时，我听鸟友老马说，江北的荪湖来了一只普通秋沙鸭的雌鸟，但后来证实那是只罕见的冬候鸟——红胸秋沙鸭，这令一帮鸟人喜出望外。跟潜鸟一样，秋沙鸭也是善于潜水捕鱼的鸟，它们属于鸭科鸟类，但好多秋沙鸭的嘴型不像普通鸭子那样扁扁的，而是比较细长，且尖端弯曲呈钩状。在宁波曾发现过普通秋沙鸭、斑头秋沙鸭、普通秋沙鸭与中华秋沙鸭，其中后两种最为罕见。

那天趁天晴，我和老马先到了荪湖。近中午时分，终于在它经常出没的地方发现了它，但距离极远，又是逆光，没法拍。

后来老熊也来了，我们决定先吃饭，就在湖边农家乐的室外水泥地上摆下了桌子。刚点好菜准备吃，忽然发现红胸秋沙鸭有点靠近了，我们赶忙放下筷子，拎上“大炮”跑到湖边。可惜，一到那边，鸭子早已游远了。

于是再吃饭。但我还不死

心，随时用望远镜观察鸭子，忽然见到它就在靠近山脚的水边，而更让我吃惊的是，旁边的草丛里正有一个浑身迷彩的鸟人拿着大炮在拍呢！我和老马面面相觑，说这家伙倒好，真是来得早不如来得巧！只见鸭子就在这个幸运儿面前拼命振翅、梳理羽毛，动作很多。

我想：莫不是古道兄也赶到了？但他不是说要开会不出来吗？这时手机响了，果然是古道打来的，他的声音压得低低的，但仍显得很激动：“红胸秋沙鸭很近啊！”

这下我再也忍不住了，再次拎起大炮与豆袋就跑，气喘吁吁地跑到山脚，卧倒就拍，还好鸭子没有游远，继续在水面表演。

过了一会儿，老马也忍不住跑来了，就趴在我身边拍。稍后，鸟友黄泥弄也赶来了，但此时鸭子已经越来越远。

于是我们又准备回去吃饭。此时忽然又见鸭子已游近另一侧的岸边。机会来啦！我和老马、古道迅速跑到了湖边一间破屋子后面，像突击队员一样挤在一起，不断探头观察鸭子动态。此时它离我们已经比较近，但仍然

是逆光，没法拍，我们得换一个拍摄位置。

怎么办？已经有过与它周旋经验的老马说：“它不时潜水捕鱼，每次下潜需要几秒钟，要不等它下潜的一瞬间我们向前猛跑，估计它快冒出水面了马上就地趴下！”

别无选择，就这么办！

稍后，鸭子果然潜水捕鱼了，我们3人一起以百米冲刺的速度向前狂奔！三四十米后，我们就以射击姿势卧倒在地。刚卧倒，就见鸭子在我们的“大炮”前冒出了水面，距离极近啊！我激动得手忙脚乱，一开始竟没对上焦，好在鸭子也比较从容，没有一下子游远，总算让我们过了一把快门瘾！

这下大家一个个都心满意足地站了起来，拍拍身上的泥尘，回去吃饭，一看时间，已经是下午1点了。老熊留在那里吃饭，没拍，有点可惜。

事后回味，还真好笑，都是有一定年纪的男人了，还乐得跟孩子一样。但我想，这就是全身心投入做一件事所带给人的乐趣吧！至少在那一刻，至少在心态上，让人返老还童了。



叶有
所思

拔刺

□叶蓉

带着小朋友去吃酸菜鱼米线，特意叮嘱他，鱼片里有刺，要记得仔细挑出来，他很听话地舔着，拿出一根细细的刺给我看，“妈妈，它这么小”。

我妈妈很爱吃鱼，可是总要中枪。吃着吃着忽然就停住了，然后一动不动地坐着说，“完了，又卡住了，快，带我去二院”。这已经是我家常演的戏份，大家见怪不怪，我曾经一晚上带她去了好几家医院拔刺，还不成功。后来家里都禁止她吃鱼，以免惨剧时常发生。

卡在我们喉咙里的每一根细小的刺，都是不吐不快的阻碍。所谓如鲠在喉，假如不把它移除，整日整夜都不安宁。

夫妻间有人一时没有挡住诱惑，探出墙去走了一遭，事情暴露以后大家念着多年深情，并不能就此说散就散。看似一切恢复如常，可心里有块地方从此嵌了一根刺。每次为琐事吵架，讲到激动处难免将它拿出来作为刺痛对方的利器，对方虽面上理亏，内心却痛恨耻辱被再三提起，时间久了，那根刺反复拉扯，磨着彼此的血肉，逐渐腐蚀感情。

我们的生命里，还有很多极小极小的刺。老师批评时无心说错的话，同学玩笑里拿缺点当有趣的部分，父母没有经过同意随便翻了孩子的日记，爱人把说过的约定忘得一干二净……这些刺太小，并没有到要奋不顾身大动干戈做手术的地步，可是它们就那样躺在皮肉里，每一牵动都隐隐作痛，旁人看不出来，你却翻江倒海。

为什么不把生命里这些小小的刺都拔掉呢，就像我们拔掉喉咙里的刺一样。明知道有它们在，你不会舒服，又何必带着它们一路前行。那些不愉快的过往，那些别人的伤害和过失，不该成为你折磨自己的理由。拔掉了它们，你的人生并不会损失什么，相反，你更容易得到快乐。

即使是一朵玫瑰，也不一定非要带着刺才美，扎着你爱的那双手，你也会心疼好久。