

新片点击

中国元素不能简单化

——看影片《长城》



□郁妍捷

看影片《长城》，我在心里感慨：张艺谋真的一点都没有变，依旧用摄影师的眼光在镜头前书写出一段段色彩绚丽的篇章。已经有一些年头没有看到他执导的影片了，当他的作品再次出现在观众面前，眼前有马特·达蒙，有刘德华，有张涵予，有一群当红的青年演员，一如当年的《英雄》，依然是那样的大气磅礴，眼花缭乱。然而，总有那么一种感觉：视觉特效再强，场面再恢弘，却掩饰不住内容表达的简单化。

我敢打赌，一定有很多人看完电影《长城》后会跟我一样，感觉自己被骗了。一开始看到电影的明星阵容和制作团队，我以为这至少是一部关于宋朝版“长城抗战”的史诗礼赞吧，毕竟剧本是由五位好莱坞编剧共同编写的，其中一位还创作过《谍影重重》。但事实是，我只能承认电影的故事叙述并没有太多的漏洞，一环与一环之间扣得还算紧密，情节衔接能自圆其说，剧情节奏也很快。不过，内涵呢？

从叙事角度来看，电影刚开始就一口气理清了所有人物关系，交代了主人公进入长城的起因：年轻的威廉和同伴为了躲避契丹人的追捕，误打误撞地斩杀了一头饕餮，又误入长城的防御范围被俘。而巴拉德是被囚禁在长城的外邦人士，这个人物存在，也巧妙地解释了王军师和鹤军将领林梅会说英语的原因。“战斗”是这部电影的主要内容，也串起了整部电影的故事发展。饕餮大军进攻了长城两次，每一次都是一场血战。在防御饕餮进攻的过程中，

威廉见识到了无影禁军精良的装备，战士们精诚团结。军队内士兵们所信奉的那种国家和人民而战的精神深深打动了这个只为生存、食物和金钱而战斗的雇佣兵，最后威廉放弃了偷盗黑火药的行为，选择加入这支队伍，与宋军将士们一起在长城抗击饕餮。也许西方人还无法很好地理解中国的古老文化，传统好莱坞大片的叙事风格虽然直截了当，但是目的性过于直白明显，将其完全套用到中国古代传说方式上，没有生动性，也让人觉得毫无悬念可言。直白无物，便成了我对影片《长城》的总体直觉。

这部电影其实并不只关乎与饕餮的战斗，尽管它提供了大部分剧情基础。这个故事是一个“勇士”的蜕变之旅，我看得出，张艺谋想把很多东西糅进这部电影里——

比如，信任。“信任”是这部电影的内核之一。战斗本来就是团队的事情，面对如此凶猛的饕餮，无影禁军的五支队伍之间基于信任，配合默契。鹰军的箭弩，虎军的机关，鹤军的升降绳索，还有鹿军和熊军的盾牌和矛，他们各司其职，守护着宋朝子民的最后一道屏障。鹤军将领林梅对威廉说要信任战友，但在我看来，林梅口中的“信任”，是众将士对国家的忠诚和对百姓的守卫，早已升华为保家卫国的崇高品格。真正意义上，那种把自己生命交给战友所展现出的信任，我并没有见识到。如果硬要算，就只有邵殿帅临死前将令牌传给鹤军女将领林梅，以及王军师用生命给林梅和威廉制造杀死兽王的机会这两个片段。

比如，成长。鹿晗饰演

的熊军队伍里的小兵，从一开始害怕上战场，连装满麻药的碗都端不平，后来受到威廉的鼓励，在皇宫的地道里引爆炸药与饕餮同归于尽，算是有头有尾地诠释了新兵的心路历程，却不够打动人心。

还比如，中国元素。导演选择了很多只代表中国的东西——饕餮，只存在于中国的远古神话里，象征贪婪与暴虐；长城，世界第八大奇迹，秦朝就已经开始建造；火药，中国古代的四大发明之一，代表了当时先进的中国科技。这些元素是中国的，独一无二，是好莱坞所不具备的。可惜的是，导演只把它们作为单个的文化元素或是一个表达的载体，却没有挖出更深刻的东西来。

导演似乎是想通过来自西方国家雇佣兵威廉和他的伙伴的视角，展示怪兽饕餮的凶残狡诈，凸显宋朝无影禁军在长城上与之战斗的磅礴气势，颂扬战士们团结一致、保家卫国的大无畏精神。那么多可以挖掘的内涵，因为没有交融，所以总体呈现显得零散而肤浅，不能打动人心。而大部分的英文对白，反而有刻意逢迎外国观众、敷衍中国观众之嫌。作为中国著名的导演，张艺谋也许觉得他有责任将美丽的中国文化传播给全世界。但我以为，一部被世界认同并得以流传的好电影，一定是对各种文化兼收并蓄的同时，有一个完全属于自己的民族文化的内核。如果只是把诸如“长城”之类的文化元素进行堆砌，而对自身的价值观充耳不闻，那么电影中所体现的只是一种没有灵性的、没有情怀的情节而已。

视角分享

浮世繁华下的时代挽歌

——《罗曼蒂克消亡史》观后感

□冷枫

作为以民国时期旧上海为背景的黑帮题材电影，《罗曼蒂克消亡史》中有乱世里的歌舞升平，有江湖中的搏命拼杀。一面是旗袍美女们千娇百媚的姿容和风情，一面是大佬小弟们你死我活的恩怨纷争。时代的挽歌就在鱼龙混杂的十里洋场徐徐唱响……

这是一部很有导演个人风格的电影。它角色众多，情节复杂，节奏紧凑，氛围渲染上更是显得悬疑重重，杀机四伏；叙述上采用人物线索和时间线索交叉叠加的方式。

影片讲述的是淞沪会战之前，日本加快了对华侵略的步伐。国难当头，人人自危。向往爱情和自由的交际花小六，从黑帮老大的情妇转而成为了日本间谍渡部的施虐对象；电影皇后吴小姐为搭救和师长姨太太闹出绯闻的丈夫，被迫成为黑帮枭雄戴老板的姨太太；而社会底层中被侮辱被损害的欢场女子们，她们的忠贞则成了对那个时代最尖锐入骨的嘲讽……总之，在大佬、权贵面前，所有美好的女性几乎都成为了玩物、累赘和工具。

整部影片没有使用什么特效，有的是旧上海质感强烈的沧桑情调。演员整体表现都很好，还原出了时代特征。章子怡饰演的小六温婉多情，沉稳淡然，除了偶然显露出来的眼神太过凌厉外，其余皆好。闫妮的演技一直为人称道，她饰演的王妈在身份上只是陆先生家的一个下人，但世故且精明，有着深不可测的背景，然而却难逃日本人的毒手。钟欣桐饰演的小五和霍思燕饰演的苦命妓女是“社会生物链上”最卑微的一环，最终难逃“零落成泥碾作尘”的结局。兵荒马乱的时代里，那些美丽、善良的女性注定只能饱受屈辱。纸醉金迷之后是无边的寂寞，腥风血雨散尽后是颓然的无助，爱既找不到归宿，生命也一如流沙，漏指而去。

在该片中，日本演员浅野忠信饰演的渡部是个具有多重个性的人物。外人眼中，他是位好丈夫，其实是潜伏在上海的日本间谍。他要对自己的国家保持忠诚，同时出于本心，也不想舍弃对自己女人的那份亲情。这种自我撕裂的分裂感最终使他心理变态，

转而对本来要护送至外地的小六进行囚禁和虐待。而葛优饰演的陆先生是一个以帮会大佬为原型的人物形象。陆先生其貌不扬，深藏不露，对同行心狠手辣，但绝不和侵略者、汉奸等人为伍。对那个恶魔般的日本妹夫渡部，他同样没有丝毫的怜惜。渡部认为崇尚仁义的中国人善良懦弱故而很好欺负，陆先生冷冷的一句“你还真不把我当流氓看啊”早已暗藏杀机。果然，他派出杀手干掉了渡部的儿子。但就是这样一个有势力、有手段、有野心的大佬，内心也很彷徨。葛优演技不凡，你在他饰演的陆先生身上基本上找不到昔日的喜剧因子，有的是一种于波澜不惊中便做出杀伐决断的气质，以及优雅和狠毒并存的禀赋和不怒自威的强大气场。葛优对陆先生的成功塑造，也带动了整部影片的内涵提升——看上去，《罗曼蒂克消亡史》讲的是黑道情爱，江湖杀戮，实际上探讨的还是人生的选择和生死态度，尤其是当个人利益和国家利益冲突的时候，个体应做出怎样的选择？战火之后，陆公馆内人去楼空，陆先生孤身一人走了出来。繁华落尽，苍凉遍地，红颜香消玉殒，喧嚣烟消云散。这种孤独不是他一个人的，而属于整个所谓的“罗曼蒂克时代”。风流已被雨打风吹去……若要重建，那就是另一个故事了。

相当明显，导演程耳试图通过《罗曼蒂克消亡史》一片来强化自己的艺术风格。他对昆汀·塔伦蒂诺和杜琪峰这些暴力美学影像大师的模仿已颇见成效，但多少还因实践不够而显得有些刻板造作。程耳希图用隐忍、克制、精简的手法拍摄出一种历史的宿命感，让诸般人物如潮水一般涨起又退下，采用难度甚高的散点式叙事方式，以相对凌乱的镜头拼贴出他想象中的黑帮故事，可最终还是拘泥于形式了。尤其是该片后半部分，删节和压缩的痕迹令剧情过度碎片化，暴露出一个文艺片导演在商业电影拍摄规律下的力不从心，具体表现在对剧情调配和掌控上显得尴尬和唐突，叫人觉得导演好像是带着镣铐在跳舞。

“罗曼蒂克”本是“浪漫”的意思，然而在这部电影“宁为太平犬，不做乱世人”的语境下，所谓的“罗曼蒂克”不过是人们对于民国时期万千风情所作的并不切实际的想象。从头至尾，我们看到的“浪漫”皆是无根之木、无源之水。日寇进犯，家国危难，遍身罗绮的花样女子也好，貌似温文尔雅的谦谦绅士也罢，其实都是假象，都是国破家亡的牺牲品。



投稿 E-mail: jiz@cnnb.com.cn