

有人说,送别一位大师,就是送别一个时代。

2016年,中国文艺界一次次地痛失大师,阎肃、葛存壮、梅葆玖、陈忠实、杨绛、贺友直、庄奴……纵然“天地赋命,生必有死”,但似乎很难有一个年份像2016年这样“伤别离”。这些文艺巨匠经历过20世纪最颠沛流离的时期,为坚守艺术信仰而付出了全部心力。如今,大师谢幕,他们的作品将继续滋养中国文艺,启迪后人的心智。



杨绛



陈忠实



贺友直



庄奴



梅葆玖



阎肃



葛存壮

贺友直

白描人间悲和喜 源自心中真性情

2016年3月16日,著名画家贺友直在上海逝世,享年94岁。

老家宁波北仑的贺友直,1949年开始画连环画,从事连环画创作50多年,被誉为画坛“一只鼎”,他创作的《小二黑结婚》《朝阳沟》《李双双》等承载了几代人的集体记忆。“小人书的时代”热潮消退后,他转画风俗画,画自己的故事、画老上海、画老宁波、画社会底层人的生活、画童年玩耍的场景……转得自然,画得得心应手。从这些画中,能读到贺友直那颗未变的童心、虚心和平常心。

贺友直十分关心、支持老家宁波的文化事业建设,2002年向北仑区博物馆、图书馆捐赠了一批作品。当听说新碶街道正在抢救日益消亡的民间文化时,当时已年届九旬的他拿起画笔,根据儿时记忆,创作完成了《新碶老街风情录》,并将原稿悉数捐赠给北仑区博物馆。他不在乎得到什么物质奖励,也不让人称他“大师”,笑称“我是个画小人书的”,但他懂得作为一个艺术家的价值是什么。

陈忠实

白鹿原头信马行 笃信文学仍神圣

2016年4月29日,著名作家陈忠实因病在西安去世,享年74岁。

“宠辱忧欢不到情,任他朝市自营营。独寻秋景城东去,白鹿原头信马行。”这首白居易的词,是陈忠实的生前之爱。其力作《白鹿原》斩获第四届茅盾文学奖,多次被改编成话剧、电影、电视剧、秦腔等,被教育部列入“大学生必读”系列丛书,影响至深。

这位享誉文坛的巨擘,酷爱雪茄、热爱足球,始终“静”对人生,在平凡朴素、淡泊达观中关注国家、民族命运,笃信“文学依然神圣”。2013年,陈忠实自掏腰包设立“白鹿当代文学编辑奖”,勉励当代文学工作者前行。白鹿原的儿子魂归故土,但正如他的好友、著名作家贾平凹所述:他和他

杨绛

陶然治学淡生死 “著作等心”终团圆

2016年5月25日,著名作家、翻译家杨季康(笔名杨绛)在北京逝世,享年105岁。

隐于世事喧哗之外,陶陶然专心治学。杨绛译制了《吉尔·布拉斯》《小癞子》等多部世界名著,47岁重学西班牙语翻译《堂吉珂德》,被誉为“文学翻译界的典范”。著《洗澡》《我们仨》,她行文克制而平静,潜藏鞭策与狡黠,如其女儿钱瑗所言:“妈妈的散文像清茶,一道道加水,还是芳香沁人。”

钱钟书创作《围城》时,杨绛放下满腹经纶,安居陋室,敬老抚幼,挡住外界风雨。“因为爱,不觉得委屈”,一颗坚韧的心,让她始终清朗独立,“著作等心”。

2001年杨绛把钱钟书一生的版税、稿费捐赠给清华大学,设立“好读书”奖学金,让“好的教育”代际润泽。

庄奴

吟风弄月歌三千 天堂又见炊烟起

2016年10月11日,华语歌曲“词坛泰斗”庄奴在重庆与世长辞,享年94岁。

夕阳有诗情,黄昏有画意。庄奴写词60载,作品3000余首,《又见炊烟》《小城故事》等风靡全球的作品,字里行间透出的温暖干净,如出水芙蓉般清新淡雅。

轻盈的文字背后,是沉重的生活跌宕。抗日战争期间,庄奴弃笔从戎,改名“黄河”;1949年迁居台湾后,近40年未归故土;结发妻子身患尿毒症,倾尽家产治病却阴阳两隔……面对坎坷,他用爱抚平伤口,映现包容的力量。

半杯苦茶半支烟,半句歌词写半天;半夜三更两三点,半睡半醒半酝酿。以词寄情的庄奴如今安歇山城,人已逝,歌犹在。

梅葆玖

贵妃转身成绝响 玖爷谢幕终传奇

2016年4月25日,著名京剧表演艺术家梅葆玖在京逝世,享年82岁。

一生只为一事来,他把生命中的70年都献给了京剧传承。梅葆玖是梅兰芳的第九个孩子,10岁学艺,13岁登台,18岁与父亲同台演出,成为唯一继承衣钵的自家亲传之人,直到70多岁,一开口仍技惊四座。

舞台上,他是扛起百年大旗的梅派传人,让《霸王别姬》《贵妃醉酒》等名篇熠熠生辉;走下台,他是晚辈心中“低调谦逊、平易近人”的玖爷,也是朋友眼中“会说英语、爱吃牛排”的时尚老头。人间不见梅葆玖,梅家再无后来人。梅葆玖的永远“谢幕”,一个世纪的梅氏艺术传奇,终成绝响。

期待京剧这门国粹艺术,如梅玖爷的所望“越走越好”。

阎肃

“老兵”陨落歌绕梁 战士也诵风和月

2016年2月12日,著名剧作家、词作家阎肃因病在北京逝世,享年86岁。

“一片丹心、一腔热血、一身正气”的他,有着深至骨髓的文艺信念:“我是部队文艺战线上的一名老兵。”从艺65载,阎肃留下了歌曲《红梅赞》《敢问路在何方》《前门情思大碗茶》,京剧《红色娘子军》《红岩》,歌剧《江姐》等经典作品。

生活中,他总是一身布衣、恭谦亲和,见谁都微微鞠躬、主动打招呼,发出“呵呵呵”的标志性笑声。《感动中国》2015年度人物颁奖词凝练了阎老的一生:“铁马秋风、战地黄花、楼船夜雪、边关冷月,这是一个战士的风花雪月。唱红岩,唱蓝天,你一生都在唱,你的心一直和人民相连。是一滴水,你要把自己溶入大海;是一树梅,你要让自己开在悬崖。一个兵,一条路,一颗心,一面旗。”

葛存壮

一丝不苟演反派 成名源于小角色

2016年3月4日,著名演员葛存壮因脑梗引发心脏衰竭去世,享年87岁。

1949年,20岁的葛存壮开始演员生涯。1960年,他因在电影《红旗谱》中饰演地主冯兰池一角而被观众熟识,之后在多年的表演工作中,葛存壮用精彩的演技塑造了众多经典的反面角色,《矿灯》中的日本经理岛田,《小二黑结婚》中的金旺,《小兵张嘎》中的日军队长龟田,都让人印象深刻。他以一种不管角色大小都认真对待的态度,赢得了观众的喜爱。葛存壮的名字不仅出现在了电影演员字幕里,而且成为了新中国电影史上一个颇为重要的符号。

葛存壮的儿子葛优说:老爷子这辈子教会我8个字,谦虚谨慎戒奢戒躁。