



洋金凤



非洲芙蓉

冬来岭南花事忙(上)



孙小美
de 花园

□孙小美

一月二月,新年伊始,我国多数地方还处在冬季:北国冰雪皑皑,江南冬雨霏霏,小伙伴们都在瑟瑟发抖中期盼遥远的春天。唯有岭南,早早进入了春日气候,阳光明媚,暖风拂动,花儿们也缤纷绽放,一派生机盎然的景象。

岭南,原指五岭以南地区,现在指广东、广西、海南、香港与澳门区域。这些地方大部分属亚热带湿润季风气候,北回归线横穿岭南中部,夏长冬短,终年不见霜雪。即使在冬日里,依旧气温宜人,鸟语花香。朋友们,不妨换下厚厚的冬装,跟着我们一起寻访冬日里岭南的美妙花期。



金花茶

坐标:大街两旁、公园

不需要翻山越岭,走在大街两旁、街心公园,你就能见到满树满树的花开。看,那转角处远远望去,一整棵开满粉色花朵的美丽花树,就是华南人民喜闻乐见的美丽异木棉。美丽异木棉,木棉科美人树属,来自南美。顾名思义,它是木棉的外国远房亲戚。美丽异木棉是落叶大乔木,可以长到10-15米。开花时叶子已经落完,于是整棵树都被花朵装点成了粉色火焰。树干下部膨大,通常长着圆锥状的尖刺,所以拥抱这个美人可是要吃苦头的。

热带的花朵,不像其他地区那般含蓄温婉,总带着一股子热情奔放的傻气,犹如热带的气候,开得如火如荼,毫无保留。当我第一眼看到火焰树开花时,立马被这一股毫无保留的赤诚热情所打动:橙红色的花朵,一路摧枯拉朽地怒放,火焰般燃烧在钢筋水泥丛林之间。火焰树同样是舶来品,家乡远在非洲热带,花期几乎全年,简直想为它颁发个“开花标兵”的奖章了。

看过了高大帅气的大花树,再来看个小巧玲珑的小美人。洋金凤,豆科云实属,虽然名字里有个“洋”,却是地道的国货,产自云南。花有橙红色或黄色两种,豆科标志性的羽状复叶,艳丽的花朵,再加上长长的花丝伸出花朵之外,格外夺人眼球。可怜我这个华南人民口中的“北方人”,在大巴上看到绿化带里开放的洋金凤,一见倾心,可惜没办法下车一亲芳泽,百爪挠心唉声叹气,被当地朋友笑话了一路。

坐标:植物园

植物园是寻访花朵的好地方,广州的华南植物园和深圳仙湖植物园都是有年头的植物园。年深日久,园中动植物们已经依着自己的性子自由生长,树木繁盛,花草葳蕤,还有不少小动物生活在这里,一派野趣。

植物园里宝贝多。在山茶区里,许多茶花都在静静绽放,阳光下蜂蝶翩跹,一地粉白姹紫,落英缤纷。我们今天来寻找的,是大名鼎鼎的金花茶。上个世纪60年代,植物学家在广西野外发现了黄色的山茶花,从此山茶花只有红色白色的历史被打破,人们能看到的山茶花又多了一种色彩。金花茶非常稀少,被列为国家一级重点保护植物,誉为“植物界的大熊猫”。近年来,研究发现金花茶在降低血脂血糖、防癌抗癌方面都具有特殊功效。

此时,金花茶正值花季,金黄色的花瓣温润通透,外层的花被片仿佛涂了一层蜡,阳光中泛着闪亮的光泽。一只又尾太阳鸟追寻着花蜜而来,在每朵花、每个枝头间跳来蹦去,用尖而弯曲的喙吸食着花蜜,和我们一样,陶醉在美花和美食之间。

植物园里还有个洋美人儿也正开得如梦似幻,那就是非洲芙蓉,来自马达加斯加,在我国的华南和西南地区都有引种栽培。它的名字和花朵,容易被人误以为和木芙蓉一样是锦葵科的,其实它来自梧桐科非洲芙蓉属。三四米的枝头上,垂下来一朵朵硕大的粉色花朵,怪不得又被叫作吊芙蓉。不过抬头仔细看这大朵大朵的花,你就会发现,每一朵大花其实都是由二三十朵小花组成的粉色花球,植物学家把这种花序称为聚伞状圆锥花序。这一个个大花球散发着甜美香气,引来一群蜜蜂绕着花朵忙碌地采集花蜜,也引得我这个树下看花人不舍离去。

冬日的兰园里也仍然有花看。大花蕙兰、文心兰、禾叶贝母兰、玫瑰毛兰、牛齿兰、紫花鹤顶兰都静静绽放着。习惯了国兰用一个个修长花盆种植的娇贵样子,大家看到这里许多兰花就悬空挂在树枝上,任性地在半空中,都会惊叹一下。其实这些兰花都是附生兰,附在树枝石壁上生长,用根牢牢地抓住,同时利用根部吸收空气中充裕的水汽,这样的根我们叫作气生根,而这类兰花则叫附生兰。春兰惠兰这些长在土中的兰花,我们将其归为地生兰。热带温暖的气候和充沛的水汽,孕育了无数兰花种类,尤其是附生兰。色彩缤纷的热带兰花惹人喜爱,被开发引种,进入千家万户,装点大家的生活。



叶有所思

耐心

□叶蓉

吃过晚饭想在妈妈家洗个头,妈妈很郑重其事地翻出一瓶洗发水,非常热心地说:这是我从日本买来的,他们都抢着买,都说很好很好的,给你用好不好?我不耐烦地支吾了一声,心想不就是一瓶洗发水吗?洗个头而已,用得着这么煞有其事吗?她热切的目光看向我,等着我的回应,谁知我只是淡淡地看了一眼那个花花绿绿写满日文的瓶子,随手拿过来就用上了。后来我看到她讪讪地收回了手,眼睛里的光暗淡下去,不声不响地走了。

我有点后悔,觉得我是做错了,刚才我应该大声地表扬她买到了好东西,满口称赞这一瓶洗发水的香滑和滋润。我应该让她觉得,她把最好的东西拿出来跟我分享,我其实是很感激的。可是不知道为什么,我就是没有说出口,我没有办法配合她的表情和语气,就好像我没有办法说出的那一声谢谢。我以为,妈妈把自己最好的宝贝拿出来给孩子用,是一件理所应当的事情,这个世上,除了我,她还能去爱谁?

学校和书本教会了我很多事,但始终没有教会我怎么对着最亲爱的人说谢谢。我们在外面谦恭有礼,举止有节,回到家常常大呼小叫,喜怒无常。同事朋友和陌生人,他们每给我一点点小小的帮助和微笑,我都立即回以感激和更大的微笑。可是我总是忘了背后那个每天给我烧饭的妈妈和每天为我接送孩子的爸爸,我以为我们之间是不必要说谢谢的,我以为家人是不需要应酬的,我们的得到总带着天经地义的理直气壮。

有时也不一定非要说什么,说些他们爱听的话也没有那么难,可是好奇怪好奇怪,我们那些令我们感觉骄傲和自豪的耐心与善解人意,都到哪里去了呢?