

新书点击

爱的力量坚如磐石

——读克里斯汀·汉娜的《夜莺》

□ 雨 薇

一部小说，如果总是迁就读者的阅读习惯加以铺陈，那么无论词藻多么华丽，大抵犹如一杯白开水，不可能引发读者的兴趣。对于大多数读者而言，情节越是超乎常识想象，就越能留下深刻印象。美国畅销小说作家克里斯汀·汉娜显然深谙读者心理，她的这部《夜莺》之所以好看，大抵与几个出人意料的反转情节密不可分。

在本书大部分内容里，对于二战中的法国姐妹薇安妮和伊莎贝尔所受遭遇并未让读者感到有什么意外，直到薇安妮为了解救正处于危险之中的妹妹，果断挥鞭打翻了那位自认识起便给她有过不少帮助、并且至少表面上还算绅士的德国国防军上尉贝克。这个转折就像打开了一个潘多拉魔盒——早就觊觎薇安妮美色的盖世太保冯·李希特乘虚而入，不仅强行征用了她的家，还强暴了她。更主要的是，李希特还在她的肚里留下了一个永远无法抹去的耻辱。战争结束后，盖世太保总算离开了薇安妮，但丈夫安托万的平安归来，因为肚子里的“孽种”，反倒进一步加剧了薇安妮的耻辱感——战争从来不可能因为烟消云散而被人迅速遗忘，战争留下的伤痛“后遗症”往往是长期的，许多还是深入骨髓的。

另一个情节同样令人倍感震撼。伊莎贝尔银铛入狱后，原本在姐妹眼中极不负责任的父亲于连居然挺身而出，冒充了夜莺身份，最终虽成功解救了小女儿，但自己却被法西斯残忍杀害。满满的父爱无以言表。

二战给人类带来了巨大的灾难，但同时也是文学的“富矿”。置身激烈动荡时代，一切既有秩序都被野蛮颠覆，原本受到社会公共道德和法律约束的人性缺陷逐渐现出狰狞的原形。如果在和平年代，帅气逼人的贝克绝对是一位绅士。在与薇安妮相处的那段日子里，虽然他对这位近在咫尺的女性极有好感，但他并未利用自己手中的权力强越雷池。不过作为战争机器，他终究还是无法挣脱法西斯力量的钳制。他所做的一切都是严格按照上级的指示精神，包括他的那些绅士言行。一旦现实与这些指示精神有所抵触，他立即恢复了凶残的本来面目——正是他，向上级提供了薇安妮学校里的犹太籍教师名单，导致他们全部被抓走；也是他，将大批犹太人包括老人、妇女和儿童送往了集中营……这就是和平与战争的区别：和平可以压抑邪恶，战争则恰恰相反。

当一切秩序被打破，女性更容易受到伤害，面对危险，姐妹俩的选择殊途同归。

姐姐温柔软弱，明知德军是敌人，依然渴望从作为敌人的贝克那里得到帮助，这里面隐约中甚至有一些超越一般

情感的朦胧情愫，但这些情感显然不足以消解两者身份的尖锐对立。在战后惩处“法奸”的过程中，曾有许多女性因为与德军过从甚密，而遭到泼粪、扒光衣服、剪掉头发等严厉的道德惩罚。薇安妮之所以能够成功逃过战后的道德惩罚，全是因为她能够顶住战争强加在身上的那些屈辱，暗中保护了19个犹太儿童。

显而易见，妹妹伊莎贝尔有着天生的刚强意志。从小便桀骜不驯的伊莎贝尔成功扮演了从平民到战士的光辉形象，但也是一个略显平淡的形象。尽管她先后带领170名盟军飞行员翻越了有现代冰川覆盖、平均海拔超过2000米的比利牛斯山，但作为故事主角，她的所作所为更像是过往性格的升格延续，看不出有什么特别的意外。虽然本书以她的地下工作代号“夜莺”为名，但从人物形象丰满角度来看，伊莎贝尔更像是姐姐薇安妮的镜像。不知是否因为这样，本书是以姐姐的视角展开回忆叙述的。

伊莎贝尔先后吻过两个男人，盖坦和亨利。这两个男人自从看到她的第一眼起就爱上了她，同时也是极力呵护她，这也是伊莎贝尔成长为一名坚强战士的重要精神源泉。几乎同一时期，薇安妮的身边也先后出现了两个男人，不过都是法西斯，前一个看起来很像绅士，如果不是关键时刻为了救妹妹，谁也无法说清楚薇安妮与贝克之间的关系会不会超越道德界限。后一个则加剧了矛盾冲突，李希特更像一个彻头彻尾的禽兽。伊莎贝尔经历的创伤是肉体的，薇安妮则饱尝了从肉体到精神的双重伤害。

因为两个男人的爱，伊莎贝尔无怨无悔地走上了地下抵抗道路；因为对女儿的爱，父亲于连把生的希望留给了女儿。相比之下，薇安妮的爱则显得更加痛苦酸涩。虽然战争最终落幕，但薇安妮却陷入了更深的精神痛苦深渊。薇安妮精心将自己与盖世太保生的孩子包装成丈夫安托万的，更主要的是，这个男孩也叫于连——与薇安妮的父亲同名，这显然不能看成一种巧合。当已经略明事理的女儿索菲知道妈妈被法西斯强暴的真相，并表示无法容忍妈妈肚中的孩子时，是薇安妮用爱的方式，化解了女儿的仇恨。

爱是永恒的主题，所有的故事本质上都是因为爱，即便这个以二战为背景的故事。一开始薇安妮也是爱的矛盾体，她甚至差点坠入贝克情爱的深渊，只是紧要关头，两者泾渭分明的选择，才在瞬间厘清了原本早就存在的身份鸿沟，这也决定了他们彼此生死的不可调和。薇安妮最终将贝克打死，薇安妮没有歧视肚子里这个有盖世太保血缘的孩子，这恰恰折射出越是饱含真正人性的大爱，越是不可战胜。

（《夜莺》四川人民出版社2016年11月版）

百家荐书

从文献学的角度

解读《西游记》

——读《万万没想到：可以这样读〈西游记〉》

□ 清 宸

《西游记》虽名列我国四大古典名著之中，但在笔者看来，现代人对这部作品的解读往往失之偏颇。尤其现在很多年轻人仅靠影视剧作品来了解《西游记》，并没有耐心阅读原著，更谈不上对这部作品进行独立思考了。自《西游记》从明代中晚期出版以来，“解读西游”的系列作品便屡见不鲜。当下，市面上的此类书籍也是不一而足，里面还充斥着各种奇谈怪论：什么“猪八戒和沙和尚是玉帝安排在取经队伍中的‘间谍’”、“红孩儿是太上老君和铁扇公主的私生子”、“真假美猴王中被打死的是真悟空，后来取代他上西天的是六耳猕猴”……“阴谋论”、“暗黑说”比比皆是。这一方面自是贻笑大方，另一方面也确实令部分糊涂读者信以为真。此种情况下，学者李天飞的这本《万万没想到：可以这样读〈西游记〉》算得上是“西游解读”系列中的一股清流，其最大价值是从文献学的角度对这部现今几乎陷入“以讹传讹”泥潭的古典名著进行了某种“拨乱反正”式的梳理。

该书分上下两册，开篇并没有谈《西游记》的文学价值、文化意义，而是抛出了两个似乎已有定论的问题：《西游记》是吴承恩写的吗？《西游记》是一次性写完的吗？李天飞给出的答案和我们平素“一致认为”的大为不同。迄今能看到的最早《西游记》版本是明代的世德堂本。该版本的作者署名为“华阳洞天主人”。因《淮安府志》中记载吴承恩写有一本《西游记》的书，所以后世认为吴承恩便是《西游记》的作者。其实，书籍存在着严重的重名现象，此《西游记》就是彼《西游记》吗？我们无法证实，但也无法证伪。而今天我们所看到的百回本《西游记》可能不是一次性完成的文人作品，而是多人多次修改、增补后的“杂烩”。可惜现存的四本世德堂本《西游记》都不在国内。这些明版古籍由于年代久远，即便看到原本，也多有残缺，要得“全璧”，殊为困难。

《万万没想到：可以这样读〈西游记〉》和一般解读“西游”之书最大的不同在于，作者提出的观点都非凭空而来，是有历史、文化及考古材料作为支撑，颇具学术价值。在讲到“二郎神”时，作者提到现藏于德国的一幅唐代画家吴道子所作的《斩蛟图》里，二郎神是个胡子大叔的模样，戴有一顶明代

太监才戴的“三山飞凤帽”。“三只眼杨戬”乃民间称谓，原著中只提到二郎神“睁凤目”。李天飞从古代的诸多典籍及前辈学者的研究成果中总结出了一条二郎神形象的演变脉络。这个文学形象其实是隋朝嘉州太守李昱、四川治水能臣李冰的二儿子、毗沙门天王之子独健等人物的综合。又如，明代真的有女儿国吗？该国在哪儿？查找古籍里的蛛丝马迹，明人眼中的“女儿国”位于黑海之滨，是小亚细亚一个叫做“亚麻作擗”的部落。该部落的女性战士骁勇善战，且部落内不许男性存在。国民和附近部落的男子交合后，生下的是女的留下，生下来是男的则抛弃或杀死。这些内容《职方外纪》一书中都有记载。“明末四公子”之一的方以智在他的《物理小识》中也提到过“亚麻作擗”女国。

李天飞还从《西游记》里读出了一些易为读者忽视的细节，且能自成其理，自圆其说。像我们看原著，一般不怎么去关注驼罗庄的大蟒精。这是个草根妖怪，没背景，没法宝，没手下。但它却是取经路上“最像妖怪的一个妖怪”。我们看到大多数妖怪在变化之后都具人形，且穿着铠甲，有的还能言善辩，完全是被人类社会给同化了。但大蟒精和道士斗时，“狂风滚滚，黑雾迷迷”。和孙悟空相斗时已是原形：一条红鳞大蟒。不管悟空怎么问话，它都不发一声。作者的此种写法算得上是“大音希声”、“大象无形”。到了乌鸡国，李天飞提到：此间情节和莎士比亚的《哈姆雷特》很相似。两者都涉及王子复仇，国王都是被兄弟所害，都有鬼魂冤魂情节……其实“王子复仇”乃东西方民间故事常见的母题。就像《西游记》在明代只是通俗读物一样，《哈姆雷特》在当时的英国也只是个比较接地气故事，两者是到后来才成为经典的。李天飞觉得：“如果我们真正想拥有欣赏伟大著作的能力，首先应学会平视它，而不是仰视的膜拜或是俯视的批判。”

李天飞阐释《西游记》依托的是文本、文化、历史，并贯穿对儒释道的宗教解析；同时，还注重将原著重新放到明代中晚期那个社会的世俗环境当中，采用生动风趣的现代语言，将学术的严谨与文学的活泼相结合，探究出作品所寄寓的人情世故来。这就使我们在看《西游记》时能跳脱出原来那种刻板的模式，不仅读到魔幻，读到神怪，读到佛与道，读到师徒四人的取经故事，还能读到了故事背后的那个朝代，那个社会，那段历史，以及永恒的道世人心。

投稿E-mail: jiz@cnnb.com.cn

公益信息

计划停电预告

停电预告补充:

取消:

1月19日 星期四

杭州湾新区 力神动力、丰华漂染、土地储备中心、开发管理委员会、中国移动、管理委员会、联合通信、特种设备研究院(9:00-15:00)

增加:

1月19日 星期四

杭州湾新区 力神动力、丰华漂染、土地储备中心、开发管理委员会、中国移动、管理委员会、联合通信、特种

设备研究院(9:30-15:30)

1月20日

江北区 常洪北区一带、市汽车修造厂(5001924073)、昌琪化工(5001945090)、路林村经济合作社(5005014589)、省外贸(5001075416)、科杰建筑(5005123737)、路林吴家桥头一带、常洪大酒店(5001524561)、路林村委员会(5001547317)、路林菜场一带、鑫博工贸(5001041669)、市政设施养护中(5005098346)、海监第四支队(5001512459)、市政工程前期(5005148832)、中通物流(5005018919)、市政前期办(5005139092)、海监四大队(5001041692)、市政前期办1

号(5138476)、市政前期办2号(5005138677)、联成三官堂1号一带、联成三官堂4号一带、市政前期办3号(5005139092)(8:30-18:30,全停);宁波大学(5001041635)、市政前期办4号(5005139093)(8:30-18:30,短时停电1次)

因行政区划调整,鄞州区(原江东区)计划停电信息公告至2016年12月31日止,之后属鄞州区的停电公告请关注鄞州日报每日刊登的停电信息,带来不便敬请谅解!

宁波供电公司

网址:95598.zj.sgcc.com.cn