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徐德亮（以下简称徐）：咱们聊聊您的
父亲李苦禅大师。现在是“大师”满天飞
的时代，但是真正够得上大师的，恐怕屈
指可数。我想把李苦禅先生称为大师，业
内业外，全国人民，乃至于国家都会认可
的。聊李苦禅先生，我想请您先聊聊自
己。您今年高寿？

李燕（以下简称李）：我今年不够高
寿，七十有二，1943年生，属羊的。

徐：您也是在旧社会出生。
李：对。
徐：1943 年的李苦禅先生已经是大

画家了，所以您是出生在一个大户人家，
用我们现在的话叫“富二代”，能不能这么
说？

李：我们家可不富，我小时候对这个
家的印象，就是一个字：穷。

徐：那为什么呢？
李：我告诉你啊，我在北平出生，苦禅

老人给取的名，燕京出生嘛，就叫我李
燕。出生没满月，我母亲就抱着我上济南
去了，为什么呢？那个时候时局动荡，你
想啊，1943年。

徐：北京还是日本占领时期呢。
李：对，那时候叫北平，为什么呢？迁

都南京了，北京不但不是首都，而且还是
沦陷区。先父李苦禅，那个时候参与了八
路军的地下工作，为了家属安全，叫我们
远远躲着去。就这样我母亲带着我到济
南，住在回民区——到现在我也不吃大
肉。

徐：那为什么送到济南呢？济南有亲
属还是……

李：有一个朋友。我们是山东人嘛，
我父亲在济南的老朋友很多。我一直到
什么时候才见到我爸爸，才知道我爸爸长
什么样儿呢？鬼子投降了，我母亲抱着我
回到北平，才见到我父亲。

徐：1945年鬼子投降。
李：反正回北京的时候我就懂点事儿

了，让我叫“爸爸”我就叫了。
徐：还有印象吗，第一次见面是什么

样儿？
李：最深刻的印象就是我爸爸那个秃

顶——他比较早就秃顶了。还有他老拿
着毛笔在桌上划拉，后来才知道这是画
画。

徐：当时是住在哪儿啊？
李：西城的锦什坊街。可惜了，现在

拆了。
徐：白塔寺对面。
李：对，里头是过去巡捕住的地方，一

看就不是一般的居民房，有点像兵营似的
设计，因为离城门近嘛。那时候住在那
儿，后来又搬家……反正我们当时可以说
是居无定所。有人以为，李苦禅应该住一
个大四合院，对吧？

徐：那可不，那么大一个画家，还不住
个四合院？

李：没有，没有，他这一辈子，曾经挣
过不少钱，但是确实也没留下什么钱，他
挣的这些钱都哪儿去了，咱们以后再说。

我们住过很多地方，最值得说的，就
是1949年后中央美术学院的那个大雅宝
胡同甲2号。这个门牌儿需要说，因为这
可能是全世界大师级画家最集中的一个
宿舍院，长条形的。

徐：1949年后，那您那时已经七八岁
了。

李：那就很懂事了，我都上小学一、二
年级了，一直上到四年级，都在那儿住。
上东城根小学，原名是基督教女青年会小
学。

徐：哦，教会学校？
李：对，但是这个教会学校是一个爱

国机构，它是由中国基督教爱国三自委员
会成立的。在抗战时期，那还帮助过地下

工作呢！
住在大雅宝胡同甲2号的时候，其他

画家的孩子们，他们的吃穿用玩，有的相
当不错。有的时候到别人家里看，有个比
较，那很明显，人家比较好，我家境就差点
儿。孩子容易羡慕别人，只要我一羡慕，
我父亲就冲我瞪眼：“不许羡慕，没出息！”

徐：哦，那会儿您家比其他画家还不
如？

李：嗯，还不如。我家有什么东西，我
现在闭着眼想一想，一件一件都数得出
来，就那几件，真没什么东西。我父亲他
爱收藏，那时候是收藏的大好机会。50
年代啊，反封建，你要是家里有硬木桌子、
椅子，生怕被人说出身官僚，赶快处理了。

徐：那一般家里都使什么家具啊？
李：我说你都不信，跟单位总务科那

儿借家具！床啊、椅子、凳子、桌儿啊，那
都是普通的柴木做的。上头还有小牌，那
留着也是文物了，“中央美术学院家具多
少号”。哎，就这个，这样你家就像无产阶
级了。

徐：哦，“像”无产阶级。
李：那时候思想都挺“左”的。但我父

亲他不怕，反正谁都知道他是农民出身，
这早就不是秘密了，是吧？哎，你们不要，
我要。一对儿清前期仿明的太师椅，多少
钱？一对儿，三块五。就算那时候三块五
顶现在三十五，那有什么，三百五也不贵。

徐：三千五也不贵。
李：哎，你买不下来。尤其那个大八

仙桌，清中期的，雕花云龙束腰，那多少
钱？是他教授工资的七分之一。哎，人民
币二十五块。现在咱一个教授，甭说别
的，我是清华大学教授，我这个七千块，拿
出一千块来，我能买一个老榆木的八仙桌
不？

徐：一千块，您买一个三合板的差不
多。

李：呵呵，你说得太惨了点儿，怎么也
得五合板的。

徐：反正那时候这东西都便宜。那这
大八仙桌儿现在还在家里吗？

李：都捐了，我们都捐给李苦禅纪念
馆了，无偿捐献。谁要看，上那儿看去。

徐：那时候住的房子不大啊？
李：很小。我父亲这辈子住得很好的

房子，是他晚年由国家关照，两位副总理
给批示分配的。那时候房子很紧啊，那都
不是靠钱买，只能靠国家分配。落实政
策，王震副总理、谷牧副总理批的，分在南
沙沟大院。楼上楼下两个单元，他工作室
17平米，睡觉那屋15平米，跟我母亲住
一屋。

徐：那现在来看也是很小的房子啊。
李：很小的房子，没有厅，还有一个9

平米的小屋，保姆住着。有厕所、卫生
间。哎，那苦禅老人就很满足喽，逮谁跟
谁说：“哎哟，我现在可住得好喽，我再也
不用上公共厕所喽，再也不用上外面泡澡
堂子去了。”他一辈子对自己的物质生活
要求很简单，还能有这好房子住，这就千
恩万谢了。所以他这一辈子啊，可以讲，
大部分时间，跟这“高消费”仨字没关系。

现在都讲究吃素身体好，是吧？我们
那时候是净吃素了。

徐：买不起肉？
李：节衣缩食。那时候全家最有钱的

谁啊？就是我。我的褥子底下，那时候平
板床，硬嘛，褥子又薄，我垫着差不多一寸
厚的钞票，舒服着呢。现在你想试，你也
试不着了。

徐：没那个机会了。
李：因为1949年前那钞票都成小孩

玩意儿了，尤其是美国帮着印的那个金圆
券，一不小心能把手剌了，咯噔咯噔的。

徐：那纸好。

李：纸好着呢，印得也好着呢，摸着油
墨都有厚度，比现在钞票一点儿都不差。
小孩用它叠三角，“叭”，我把你的拍翻了，
就归我了。回家以后开水一烫，倍儿平。
嘿，我垫在床底下，那弹性，真舒服。后来
都拢火了，因为上头有蒋介石像的暗光
儿，还有“中华民国”字样，那留着不是招
事儿嘛。

徐：那您从什么时候开始画画的呢？
李：孩子画画啊，是出自模仿。德亮

你要是老在你儿子面前画画，他也想画
画。

徐：但是拿毛笔画，跟拿铅笔画，还是
不一样啊。您什么时候开始能拿毛笔在
桌上、在宣纸上画呢？

李：你问这个话，就说明你没受过这
个苦。宣纸、毛笔，是小孩子用的吗？不
配！拿什么笔？石笔，在地上画。这地
呢，我们住的不是那种四合院的青砖墁
地，是老房子那种“水门汀”的地，那就算
不错了。

徐：就是水泥地。
李：拿石笔画。小时候我们老使画

石，干嘛呢？上课。那时候普遍都穷，弄
点儿纸订个练习本，该交作业的时候，正
规的作业往本上写，交作业。老师上课的
时候，底下学写字，算算术，用什么？石
板。现在都不卖那个了，就是房山出的那
个石板。

徐：我都没见过。
李：哎，你到房山那儿看，瓦都是那个

做的。
徐：汉白玉？
李：不是不是，哪儿那么好？一片一

片的，那石头也不太硬。
徐：页岩？
李：叫什么岩，到现在我也不知道，反

正我就管它叫瓦片儿石，因为光看人拿它
做瓦了。

徐：黑不拉叽的。
李：黑灰色的。有的连那个四边都没

有，有四边的边框那个，得去市场买。有
的人直接到房山那儿起一块石头，把四边
磨磨，大人还得钻俩眼儿，穿上线儿，搁书
包里头。拿画石做的笔，在这上头写。每
个人还有一个小板擦。

我开始画画就是拿画石在地上画，反
正我父亲那儿画什么，我仿着画什么。画
的时间长了呢，就看着什么画什么了。比
如说我们住的那个地方离豁子口200米，
到城外玩儿，什么都不花钱，逮个蚂蚱啊、
勺蚂螂啊、挂嗒扁（一种尖头尖尾的蚱蜢）
啊，粘个知了啊。还有小刺猬，我会逮刺
猬，扎不着。

徐：那怎么逮呢？
李：哎，刺猬，你一逮它，它团一团，你

下不了手。得用俩中指，从两边腰底下
——那地方的毛软啊——这么一搭，搭起
来了，带一个口袋，给它搁口袋里头提溜
回来。

徐：提溜回来养着玩儿？
李：从小大人就劝：咱们别杀生啊。

这个让你养，养不活。喂它点儿，时候长
了，它不爱吃饭，就麻烦了。而且一到冬
天，它还得冬眠呢，咱也没这个条件，玩几
天就放了。

哎，东郊那儿还能看什么？那时候环
境还没污染呢，护城河里有碧绿金线儿的
青蛙。两边就是野菜，那时候我会采野
菜，尤其那野苋菜，野苋菜不是红的，现在
炒苋菜不是红汤吗？那个野苋菜是绿的，
味道挺好的。你得会采。什么时候采
呢？得嚼得动的时候采。采回来之后啊，
拿开水那么一焯，剁吧剁吧，剁碎了，弄点
虾皮炒炒，拌个馅儿，包大菜包子，省粮
食。这个也等于是玩儿了。
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编辑推荐词：
他是齐白石第一个徒弟，黄

胄的密友，范曾的恩师；张君秋
敬他懂戏，侯宝林引为挚交，黄
永玉认作知音，李连杰与之论
武。此人是谁？现代书画家、美
育教育家李苦禅先生。《李燕聊
李苦禅》为相声演员、主持人徐
德亮对李苦禅之子李燕先生的
访谈录，回忆了关于李苦禅生
活、从艺、传艺的种种逸史趣事，
并有对面世拍卖及家传珍藏的
李苦禅画作的鉴定，包含有趣的
历史故事和丰富的历史知识，具
有很强的可读性。

大画家的孩子的童年


