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白落梅，执温润的笔
法，演绎宋词里的悲欢离
合。是谁在月下立雪听
香？是谁在梨花细雨里
等待佳人？是谁在江尾
盼望夫君归？漫漫长路，
相思莫相负。愿君知我
心，莫和相思一并缺席在
梦里。就让我们带着厮
守终身的爱人，沉醉在白
落梅的文字里，梦回宋
朝。

立于长江水岸，我试图抓住一片云
彩，一缕清风，将它们放进行囊，我害怕我
只是一个微不足道的过客，空手而归。我
要依靠它们，记住那片湛蓝的天空，记住
脚下滔滔的江水，记住那些与水相关的故
事。

从古至今，不知道有多少人，在江畔
为爱情占卜，希望卦象上写着地久天长这
四个字。溺于爱的歧流中，以为顺水漂
流，就可以找寻到那个和你共饮长江水的
人，却不知，这汹涌的浪涛，会毫不留情地
淹没你所有的想象。那时候，你想逆流而
返，连归路都找不到了。

这世间可真有生死相依的爱情，一如
青山碧水，不离不弃，亘古不变？不，花开
有时，荣枯有定，人世情缘亦是聚散有时，
来去无心。你说弱水三千，只取一瓢饮；娇
梅万朵，独摘一枝怜。却不问，这一瓢水，
一枝梅，是否与你今生缘定，多少美丽的错
误，就这么酿下。而幸福，与我们只隔了帘
烟雨，此后，各自成了爱情的孤魂。碧无水
涯，也许我们不是那同船共渡的人，但是，
我们可以共饮这滚滚的长江水。

于是，依旧有许多人，在江畔吟唱李
之仪写的这首《卜算子》，恍惚如醉。只是
河堤悠长，没有谁，可以在星夜之前赶到
他想要抵达的港湾，与爱人共诉一夜柔
情。暮色来临之前，江岸已经点亮了太平
盛世里才有的灯火。茶馆收拾起桌椅，结
束了一天的忙碌，白天它为过客开放，夜
晚，它只做自己的归人，借一扇窗，遥望远
方。

江水深沉，不知埋葬过许多冤魂，又
隐藏了多少不为人知的秘密，但盛世风
流，相思也许不能起死回生，但是一定可
以抚平时间的伤口。你年轻时，和韶光也
许是敌人，当有一天老到心底覆盖了青
苔，则愿意和韶光化敌为友。只因你需要
借助它的存在，去回忆那些细水长流的往

事。
“我住长江头，君住长江尾。日日思

君不见君，共饮长江水。”如此简洁明净、
情意婉转的词句，想要让人不记住都难。
因为一首词，所以喜欢水，而后爱上了茶，
爱上茶的清苦与品后回味的甘甜。我想
着，在多年前，他们一定有过这样一次欢
聚。那女子，用一片冰心，放入壶中，煮成
香茗，他们剪烛西窗，夜话到天明。

多年以后，他们各自品尝一盏茶，是
否还能忆起，当年冰心煮茶的味道？有时
候，连自己都会心生疑惑，当年是否真的
喝下了那盏茶，为何记忆中那已是一杯白
开水。物转星移，飞沙走石，一切都会改
变，连同对着滔滔逝水许下的诺言，亦会
更改它的初衷。

“此水几时休？此恨何时已？只愿君
心似我心，定不负相思意。”就这般，在相
思里惊心度日，把离愁别恨当成千劫百
难，在无能为力的时候，怨怪起永不休止
的江水。都说江水无情，不为任何人停
驻，却不知，江水又比任何人都有义，至少
它不会转身，留下无谓的纠缠。人的相
思，会有尽头，许多人明知相思枯竭，却连
诀别的勇气都没有。

把秘密托付给时间，而自己却在人生
的荒原，寻找新的一席之地，开始另一段
缘，偷折一枝桃花，占为己有。桃花纷落，
就像那些绚烂的爱情，抵不过年华的流
转，曾经炽热如火，一旦转身，竟那般冷酷
无情。如此也好，倘若都是圆满无缺，又
如何将彼此的光华和黯淡显现。倘若背
叛了爱情，也无须愧疚，就当是恪守了生
命的原则，荣枯是本分。

可还是忘不了那些千恩万宠的时光，
想要在江水中，品尝出同样的相思，不辜
负彼此的心意。总以为握住相思，就可以
安然一世，在有情的岁月里，和所爱之人
暮暮朝朝。岂不知，隔着万里蓬山的对

话，要比隔着一扇窗、一道门槛，更耐人寻
味？

不要以为，闻到彼此的呼吸，就意味
着亲近。有时候，距离像是一条没有尽头
的河流，它可以延续情感，越远的地方，越
是久长。久别重逢的人，聚在了一起，满
怀惊喜地想要吐露衷肠，说出口才发觉，
自己记着的不过是时间遗落下来的散乱
篇章。

静下心来，方想起了写这首词的作者
——李之仪。这首词，因为语言通俗易懂
又风情独特，所以读过的人，皆难以忘
怀。尤其在长江一带，风靡一时，那些陷
于爱恋中的男女，时常借词句来表达心
意。

流年易过，那些失去的光阴和美好的
爱情，都沉落江底，此生不复见。又会有
新人，来到江岸，在告别之前，探身取水，
装一罐水的相思，也装一罐水的性灵。回
去后，有些人迫不及待饮下，有些人刻下
誓言，封存。

关于李之仪，历史上只给了他轻描淡
写的几笔：北宋词人，字端叔，自号姑溪居
士，才华横溢，做过官。而我却深记那么
一段文字。李之仪《与祝提举无党》里写
道：“某到太平州四周年，第一年丧子妇，
第二年病悴，涉春徂夏，劣然脱死。第三
年亡妻，子女相继见舍。第四年初，则癣
疮被体，已而寒疾为苦。”后遇赦复官，授

“朝议大夫”，未赴任，仍居太平州南姑溪
之地，以太平州城南姑溪河（又称鹅溪）为
缘，自名“姑溪居士”。

短短几行字，仿佛看到一段被岁月的
利刃宰割的人生。不知道，在水一方的伊
人，究竟是谁，又去了哪里。但我们知道，在
长江水饮尽之前，她已经将自己和爱情一
起典当，变卖给了别人。而词人也错过了
赎回的期限。这么多年，长江的水依旧东
流，曾经约定好的人，却和相思一起缺席。

逃学从自家的阁楼开始。爷爷奶奶
就在楼下，我躲在他们的头顶上。奶奶
老是在说话在念叨，走到哪里就把声音
带到哪里。爷爷不说话，一个劲在抽
烟。闻到辛辣的旱烟味，就知道爷爷在
下头。楼板就像班干部，你一动它就响，
在爷爷奶奶的头顶上响。

蹑手蹑脚，就像一只老鼠。老鼠从
洞里出来，就跟偷了东西似的，躲躲闪
闪，挤紧身子贴着墙一路小跑。遇着什
么，赶紧往洞里一钻。一只老鼠总是随
时随地能找到洞口，从地面上消失。
洞口之内，四通八达，可以自由来去。
老鼠要逃学会容易得多。它可以白天
躲在洞里睡觉，晚上再从那里溜出来。
晚上人们都被睡眠收走，世界就空出来
了。假如它有一面镜子，也不用藏在地
窖里，人和镜子之间隔着好几堵墙隔着
泥土。老鼠比人强。当然，这并不意味
着我想做一只老鼠。要做至少也得做
一只猫，就像这只躺在楼板上呼呼大睡
的大花猫。

一只老鼠不能这样大大咧咧躺在
这里睡大觉。一个人也不行。猫摊开

身子，把整个白天都睡成了夜晚，到了
晚上再动身。那时候没有人，没有这个
校长那个主任，没有课堂和操场。没有
这些东西，世界会变得很大，大得可以
做很多想做的事情。不用上课，不用开
会，不用背这个背那个，不用做操。一
只公猫最想做的事情大概就是跟母猫
在一起。母猫其实也愿意，可它要装出
不愿意的样子。猫叫起春来惊天动地，
它的情场比礼堂比操场比大队公社还
要大，连天空也变成了它们的。星星眨
着眼，一副知情的样子。孙悟空七十二
变，我只要一变，在逃学的时候变成一
只猫。

人没有办法像猫那样。他要么像一
个方块字，一横一竖一撇一捺全都工工
整整坐在格子里。要么从格子里溜出
来，像一只老鼠偷偷摸摸——虽然你什
么也没偷，只是把自己的时间从规定好
的地方拿一些回来，可你还是像偷了一
样。仿佛它们本来就不是你的，是家长
的，老师的，校长主任的，这个那个的。
他们的理由堂而皇之，他们把你的东西
收上去，天经地义。这个世界本来就是

为他们设计的。除非你也长上胡髭叼上
烟斗。可是我的这些还装在一面镜子
里，镜子埋在红薯窖里。因此，你只能像
老鼠一样，偷偷挪动自己的脚。

从南墙的小窗投进来的一块亮光刚
好把中间一块地方照亮，靠墙的好些东
西全都待在晦暗中：蓑衣大篮盘斛桶箩
筐，藏得下人的就那两具棺材。一只老
鼠它要出门，就得先找好藏身的洞。

小窗外面，池塘边的麻石跳板上蹲
着一个女人。女人正用棒槌捶打前面的
湿衣服。每捶一下，池塘周围就应和着
一声共鸣。周围的塘墈、树木、房屋，还
有远处的山都乐得跟一个女人一起出
声。捶过一阵，女人将衣服伸到石板下
面去漂洗。这时候，她的臀部就像是专
门弓给楼上的小窗看——阿珍姐的臀
部！ 她竖在那里，你好想在上面做点
什么，又不知道究竟做什么。有一种欲
念打身子里面往外伸展，可它能伸到哪
里去呢？ 它伸不过地坪——偷金砖抢
羊跳房子的地坪。你什么也做不了，只
好在窗户里面摇动你自己。你一动，楼
板就在脚下响。
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本书从主人公的少
年时代写起，采用第一人
称叙述了主人公牛立人
所经历的一系列事件。
而这一系列事件，均离不
开“坏孩子”标题所点出
的“坏”字。正是在这样
的人生经历中，主人公在
不断地成长。与《麦田里
的守望者》相似，《坏孩
子》也有愤怒有焦虑，同
时又对人物内心有着深
刻细腻的剖析与描绘，最
终都指向了一个少年的
内心世界，同时又有着对
外部社会的现实投影。

逃 学

江畔爱情

节选自《坏孩子》

节选自《一剪宋朝的时光》


