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□陈红连

在中国，几乎每一个传统节日，都和美食联
系在一起，都有它的特色饮食文化。春节也不例
外，过年了，除了必备的主食，还有各种各样的精
美零食。这些舌尖上的美味，最受孩子们的青
睐。

年前的一天，村里来了一位炸爆米花的壮
汉，那是我的舅舅，在我家屋檐下卸下带来的大
炮爆米花机。母亲拿出一斗玉米粒，舅舅舀一升
倒入爆米机的胖肚机子里，生起火，一手拉风箱，
一手搭在机器的摇手上转啊转，十几分钟后，放
倒竹编的大箩，对准它的口，“嘭”放一炮，玉米粒
变成了爆米花，玉洁黄亮，全钻进大箩里去了，香
气和着热气立即飘散开来，又被寒冷的北风眨眼
吹走。连续几炮下来，屋檐下挤满了端着玉米前
来炸爆米花的人群，间或也有几户人家来爆米胖
或爆年糕干的，自然特别惹人眼球。这样的场面
要持续好几天，几乎家家户户都要炸点爆米花，
一来可以招待客人，二来还能解自家孩子们的馋
虫。孩子们穿梭前后，吃了这家吃那家，反正玉
米粒家家有，加工费也就几分钱一车，那圆头圆
脑的爆米花脆、酥、香，趁热吃特别好吃。

大年初一来临了，孩子们却又嫌弃了爆米
花，因为年前已经吃过，又因为那时它很普遍，还
因为万一拿多了一时吃不完，第二天它就还潮了
不好吃。这些名副其实的吃货们，目光早已盯上
了别的零食。

番薯片在我家是一种很受欢迎的零食，表姐
表妹来了，看到它们眼睛会发光，笑容比看到做
番薯片的妈妈还甜美。深秋初冬时节，红薯挑进
了家门，妈妈把那些挖破残、特别细小的番薯拣
出来洗净，放进大锅里蒸熟，去皮，捣碎，掺入适
量的糯米粉、自家种的芝麻、预先剪碎的橘子皮，
搅拌均匀后制成一张张薄薄的皮子，晾晒在竹筛
里，摆放在低矮屋檐上、墙头里、井台间。母亲化
了心思，糊皮子的木制模板做得特别薄，晾干后
的皮子薄得透明均匀，隐着芝麻点橘皮末，泛着
柔和的光亮，软硬适中的时候用剪刀剪成菱形
状，再晒得硬邦邦的收藏好，过年了，才拿出来和
着沙子炒。炒熟的番薯片金黄焦香，咬在嘴里

“酥酥酥”响，味道真正好！分零食的时候，妈妈
总是用番薯片把表姐表妹的口袋装得满满的，分
给我和姐姐的多是爆米花。

表姐表妹看我们不高兴了，拉起我俩的手
说：“走，到我家吃花生去。”

表姐村子离我家不远，有一条宽宽的小河从
她们村前流过，村子四周都是松软的沙质泥土，
适合种花生甘蔗。姨妈看见我们来了，端起盛着
花生的盘子，问：“谁知道它的谜语？说上来这些
全归她了。”

我们抢着说“麻屋子，红帐子，里面住
着白胖子”。

姨妈哈哈大笑，把花生塞进我们的口
袋，又让姨父陪着一起到田头挖甘蔗去。

姨父扛着锄头走在前面，后头跟着一
群穿新衣的小喽啰，一边吃着零食，一边嘻
嘻哈哈七嘴八舌。几个表弟调皮，时不时
点响一个小鞭炮，知道我们胆小，故意扔在
我们脚边，我们惊叫起来，他们便坏坏地
笑。到了田头，姨父熟门熟路，找到埋甘蔗
的地方，三下五除二扒开上面的枯草，露出
金灿灿软绵绵的沙子，再刨下去，沙子沾了
水汽，湿成红褐色，翻开来冒着热气，掘着
掘着，沙堆里就露出了长长的甘蔗。姨夫
捋去上面的老叶，清理出来让我们一人一
根背着回去，远远望去，这就是一列背着长
枪的小方队！那股神气劲现在想起来心里
仍然充满甜味，一如当年的甘蔗，糖水充
足。

在老家，过年还要做一种糕，因食材不
同，可以称呼为黄糕、白糕。黄糕是玉米粉
做的，白糕则是粳米粉做的，都是蒸熟的糕
点，冷却后切成条，长短粗细跟手指差不
多，放在铁丝网上用炭火烘烤制成。这种
糕点又硬又甜，同爆米花一样，几乎家家
做。孩子们拎着事先准备好的小布袋，七
姑八婆地拜年去，主人家拿一把糕放在那
个小布袋里作为回馈，小布袋便慢腾腾地
沉了起来。这种小糕点吃了特别耐饿，先
储存起来，年后开学了带到学校去，用它应
对春饥最好不过了。

突然有一年，风行起冻米糖。做冻米
糖的糖是用番薯熬成的麦芽糖，稠红，在大
锅中热气腾腾，加入大量白白胖胖的米胖，
搅拌好，倒入方木框架中趁热快速压实压
平，切成条，再切成薄片，就是甜得鲜口的
冻米糖了。后来又把米胖改成了冻米，把
麦芽糖改成了白冰糖，还掺进花生芝麻，做
出来的冻米糖更加鲜甜讨人喜欢。只是准
备冻米时有点麻烦，要把粳米蒸熟、晒干、
炒胖，费心费时，可是自古吃是一件大事，
更何况备年货过新年，人人喜而为之，并不
觉得辛苦烦琐。

还有各种美味的瓜子，牙齿“的的”声
响，舌头便轻巧地拨出了瓜肉，唇齿生香，
百吃不厌……

就是这些惹人口水的小零食，还有那个
装满零食的小布袋，陪伴我过了一年又一
年，留下了关于年的无限美好和温暖。即使
到了现今，偶然撞上好运气，惊喜得不相信
它是真的时，总是悄悄自问：“过年啦？”

鸡年说鸡
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□陈武耀

前些天在银行网点购得数十枚丁酉年贺岁普通
纪念币以作收藏。纪念币的其中一面刻有一只威风
凛凛、引吭高歌的大公鸡，上方饰有牡丹和宫灯图
案，象征吉祥富贵喜庆。是的，中国农历的丁酉年也
即人们俗称的鸡年到了，该说说鸡了。

鸡在十二生肖中是唯一的禽类，也是人类饲养
最普遍的家禽之一。家鸡由野生的原鸡驯化而来，
其驯化历史至少已有四五千年了。但“鸡”作为文
字，最早出现在三千多年前我国商代的甲骨文中。
东汉许慎在《说文解字》中说：“鸡，知时畜也。”意思
是说，鸡是一种对天亮敏感知时的家禽。正因为鸡
知天时，一鸡叫，天下鸡都跟着叫，故有“雄鸡一唱天
下白”之谓。

自古以来鸡与人类的生活密切相连，因此古人对
鸡情有独钟，称它为“五德之禽”。《韩诗外传》说，鸡头
上有冠，是文德；足后有距能斗，是武德；敌在前敢拼，
是勇德；有食物招呼同类，是仁德；守夜不失时，天明报
晓，是信德。因为看重鸡的“五德”，所以在汉族民间，
不少地方过年时有以红纸剪鸡作窗花的习俗，并把农
历正月初一定为“鸡日”。

除了“五德之禽”，在中国古代，鸡还有许多动听
的别名。因公鸡能报晓，《庄子·齐物》称鸡为“司
晨”；东汉时有一种奇特的鸡，据说从夜至晓，随鼓节
而鸣，一更为一声，至五更为五声，故名“五更鸡”。
《本草纲目》说鸡“其鸣也知时刻，其栖也知阴晴。”寺
院的和尚食素，忌讳言鸡，于是把鸡叫做“钻篱菜”，
大概是因为鸡喜欢钻篱笆的缘故；鸡鸣叫时声音清
脆，隔窗也能听到，晋人宋处宗称之为“窗禽”；唐武
宗为颖王时，曾绘《十玩图》，封鸡为“长鸣都尉”。与
其他生肖相比，鸡的这些别名显得更具特色。

“鸡”与“吉”同音，因此在中国人的传统意识里，
鸡历来被视为吉祥的象征，也因此，鸡成了古今画家
笔下常见的题材。画家画鸡，往往会有“大吉图”“双
吉图”之类的题款；画中有鸡和荔枝，这幅画就叫《大
吉大利》，那是因“荔”与“利”谐音的关系；画母鸡脊
背上驮着一只小鸡，题名《辈辈吉祥》，也因“背”与

“辈”谐音。善画鸡的齐白石曾画过一幅《全家福》，
画面上公鸡和母鸡带着一群小鸡觅食，寓意全家老
小吉祥平安。

由鸡，也自然要说到吃鸡。鸡肉味美，现在是人
们餐桌上常见的菜品，所谓“无鸡不成席”，但要在过
去，一年却难得吃上一回，除非是过年。记得小时候
家里养过鸡，每年开春，母亲总要去镇上买几只雏
鸡，毛茸茸的，煞是可爱。母亲说，到过年就可吃鸡
肉了。家门口边上专门搭了个鸡笼，刚开始给小鸡
喂的食，通常是我们称之为“小鸡草”的一种常见小
草，小鸡最爱吃，有时是吃剩的饭粒。等小鸡再大
些，便以喂米糠为主，辅以菜叶等。当然鸡们也并非
老是关在笼子里，白天的大部分时间它们是自由的，
天井、弄堂，甚至墙门外，它们到处转悠、觅食，因此
说放养也不过分。只有到了进食或休息时间，鸡们
一听到呼唤，就会立刻屁颠屁颠地向鸡笼跑来。我
有时也会刨些蚯蚓来喂鸡，或抓泥鳅黄鳝回来，挑些
小的直接丢给鸡们改善营养。这样养出来的鸡，味
道不要太好哦。

关于鸡的吃法，实在多得数不清，据
说有名的就有上百种，如盐水鸡、咖
喱鸡、叫化鸡、白斩鸡、红烧鸡翅、
辣子鸡块，还有宫爆鸡丁、西芹
拌鸡丝、小鸡炖蘑菇、绿豆糯米
鸡等等。这是鸡对人类饮食
文化的贡献。


