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爱的小事
□叶蓉

小朋友说要写作文，主题是
爱。他说他要写一位公交司机，
报纸上看到的，可是具体又忘
了。正在他喋喋不休地胡乱编
排的时候，我不假思索地说：这
还不好写啊，外公爱你，外婆爱
你，妈妈爱你，爸爸爱你……这
么多人都爱你，你还写遥远的没
有任何交集的公交司机干吗？

他哦了一声，很认真地想了
想，咬着笔头问我，妈妈，那我
到底写什么呢？啊，这可问住
我了，虽然我也知道我们娘俩
平日里被照顾得那么好，拥有
全世界满满的爱，可是突然要
举出一个事例来，居然就佶屈
聱牙理屈词穷了。那些细水长
流的日常里，多的是关于爱的
不起眼的小事，琐碎到几乎都
被我们忘掉了。就好像抬头看
到了无数颗明星，却怎么也说
不出它们的名字。我支支吾吾
地敷衍他，你想一想嘛，你的那
么多幸福都是从哪里来的呀？

晚上看电视剧看到肚子饿，
巴巴地问先生：给我炒一盆大白
菜年糕好吗？他瘫在沙发上也
懒得动，禁不住我可怜兮兮的饿
相，起身去做宵夜。一阵洗切
炒，厨房里噼里啪啦传来香气，
搬出来一看，菜还是那个菜，年
糕却有些焦掉了，边上显得黑乎
乎的，卖相是真不好看。

我闻到香气，也不嫌弃它的
长相，拿起筷子就埋头吃，不知
不觉居然把一大盆都吃完了，就
连那些焦掉的年糕，我嚼着嚼着
竟然也觉得别有一番风味。吃
饱了舔舔空盆，揉揉肚子，很满
足地躺倒在沙发上。先生见我
吃个精光，也很满足地收了碗
筷。

我们一起继续看着电视，外
面又潮又冷，屋里却暖洋洋的，
我忽然觉得，爱真是一件特别日
常的小事。就像那一盆炒焦了
的年糕，就像那盆炒焦了也依然
被吃完的年糕。

二月的田间地头，在阳光充足之处，一种蓝色微带
紫的小花，星星点点出现了，尽管在寒风中显得有点瑟
缩，但依旧让人们感受到了它们的勇敢。

这种江南广布的小花，芳名叫“阿拉伯婆婆纳”——
嗯，多年前我第一次听到这么洋气的名字，忍不住“扑
哧”一声笑了出来。原来，这是一种原产西亚的植物，但
现在几乎在全球都有分布，在中国也已是归化种。

差不多同时，别名“犁头草”的长萼堇菜也开始零
星出现了，这是一种跟紫花地丁非常相似的堇菜属植
物。在宁波，早一点的，二月上旬就开花，而盛花期在

三月。比起阿拉伯婆婆纳，它的颜值可要高多了：贴地
而生的叶子，如手一般托起细弱而高挑的花葶，一朵小
花好似扎着紫色头巾的少女，摇曳生姿。

不过，这个时节，宁波野外最漂亮的常见野花，还是
非老鸦瓣与宽叶老鸦瓣莫属。

老鸦瓣与宽叶老鸦瓣，为百合科郁金香属，为多年
生小草本，地下具有鳞茎。这两种野花的外观差别不
大。老鸦瓣的花为白色，外层有紫红色条纹，叶子细长，
远长于花葶；而宽叶老鸦瓣的花既有白色，也有粉色，其
叶子宽而短，通常只比花葶略长一点而已。

叶有
所思

2017年春节是在一月底，比往年都要早一些，居然还处在“大寒”节气里。不过春节假期一过
完，马上就迎来了“立春”。

阳历二月，哪怕在地处江南的华东地区，也还处于冬季。在气象上，要求至少连续5天的日平均
气温稳定在10℃以上，才算进入真正的春天。宁波常年入春时间是在三月下旬。

但大自然才不会这么刻板无趣呢！她正以自己的方式默默告诉大家，春天的脚步越来越近
了。是的，乍一看，大地还是一片萧瑟，但多到山野海滨走走，仔细观察，不难发现，春意已经开始萌
动：好几种小野花悄然冒出了地面；冰冷的池塘里，蟾蜍们正在“搂搂抱抱”；少数“心急”的鸟儿开始
换羽，把自己打扮得漂漂亮亮的…… 张海华

在中国有分布的（音同“辟梯”）有5种：小
、凤头、黑颈、角与赤颈，善于
潜水捕鱼是它们共同的本领。根据目前的观察记
录，除赤颈之外，其余4种在宁波均有分布：小
为常见留鸟，凤头是常见冬候鸟，黑颈
是不常见冬候鸟，而角为罕见冬候鸟。

这5种的冬羽（即非繁殖羽）与繁殖羽（又名
婚羽）均完全不同，到二月下旬，凤头与黑颈
都开始脱下色彩低调的“冬装”，逐渐换上明艳的“春
装”。

在冬羽时期，凤头的喉部是雪白的，所谓
“凤头”也只是一小撮微微翘起的短发；一旦换成繁
殖羽，其喉部就变成了黑红，仿佛下巴长了威猛的
络腮胡子，而“凤头”则成了“爆炸式”的很酷的发
型，如同狮王一般。

黑颈的换装幅度更大，完全可以用“华丽
转身”来形容。冬羽的它，全身都是素净的黑白灰：

灰黑的头部与背部、从白过渡到灰的喉部，除了眼
睛血红之外，一切都是平淡无奇。到了二月底，少
量黑颈开始急不可耐地脱去冬装，浓墨重彩地
打扮起来，总体来看，是主色调由“黑白灰”变成了

“黑金红”：整体仍是偏黑色的鸟，但这黑色之中已
经融合了深红；最炫的部位当属头部，眼后长出了
一簇呈扇形散开的金色的丝状饰羽，让它看起来气
度非凡，如同即将出席盛大舞会的贵妇人，不惊艳
全场决不罢休。

当然，对鸟儿来说，它们如此费尽心思打扮，并
不是为了参加派对，而是为了赢得心上人的芳心，顺
利举办自己的婚礼。三月下旬，凤头与黑颈
们都将离开江南的越冬地，启程飞往北方繁殖地。

二月春寒犹料峭，而野花、蛙类和鸟儿们却已
分明“听”到了季节转换的节奏，感受到了躁动的春
意。那么，在温暖的室内蛰伏了一冬的我们，是不
是也该多到大自然中去走走了呢？

料峭二月春意萌料峭二月春意萌

上文说到在温泉森林公园拍野花，巧的是，那
天在山坡上一丛盛开的宽叶老鸦瓣下面，居然还静
悄悄趴着一只土黄色的癞蛤蟆——当然，人家的大
名其实应该是中华蟾蜍啦。它跟枯叶混在一起，不
留神的话还真不会发现它。

严格来说，中华蟾蜍应该只有“秋眠”而没有冬
眠。在宁波，入秋以后，它们就慢慢消失了，在水中
或松软的泥沙中蛰伏了起来。到了最冷的一二月

份，它们反而出蛰了，为的是“结婚”繁殖。
在四明山的同一个池塘旁，我曾多次

在寒冬见到它们。一次是池塘
边的树底下的落叶层里，五六

只蟾蜍滚雪球一般“扭斗”
成一团——其实是多只雄
蟾在争抢一只雌蟾。还
有一次，则看到池塘内
的水草间，一只金黄色
的雄蟾紧紧抱着一只黑
色的雌蟾——这便是蛙类
的“抱对”繁殖行为，它们是

体外受精的。

我的一位精通两栖爬行动物的朋友注意到，此
时，雄蟾的皮肤很光滑，而雌蟾的背部皮肤变得特
别粗糙，这样有助于“抱对”——这跟其他很多蛙的
习性刚好相反，比如，在繁殖期，棘胸蛙雄蛙的胸前
会有深色的棘刺，以有利于抱牢雌蛙。

我还同时看到了其他蟾蜍已经产下的卵：这些
卵不是圆圆的一团，而是成行排列于透明的管状卵
带内。捞起卵带来一看，宛如一串极长的黑珍珠项
链。稍过些时日，池塘里便到处都是黑黑的小蝌
蚪。因此，小朋友在早春捞到的黑色蝌蚪，基本都
是癞蛤蟆的蝌蚪。

在宁波，中华蟾蜍并不是唯一在冬季繁殖的两
栖动物。对于镇海林蛙、义乌小鲵来说，二月也是
举行婚礼的好时光。镇海林蛙在宁波的山里几乎
常年可见。二月，在四明山的小水潭里，镇海林蛙
们开始抱对产卵，一团团的卵群依附在水草间。

如果这个水潭附近同时生活着义乌小鲵——
一种目前只知道分布在浙江局部地方的珍稀两栖
动物，那么，镇海林蛙的蝌蚪们恐怕就会面临悲剧
了。义乌小鲵的繁殖期几乎跟镇海林蛙同步，因
此，林蛙的蝌蚪将会成为凶猛的小鲵蝌蚪的美餐。

山野里的“郁金香”

冬天“结婚”的蛙类

鸟儿逐渐换“春装”
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