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书是我人生的媒介 □梅海群

梅海群，在鄞州
某金融企业从事财
务工作。喜欢读书，
春节期间静下来想
想，蓦然发现自己的
过往竟然与书有不
解之缘。

书市扫描书市扫描

书讯由宁波新华书店提供 励开刚 执笔
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在对的时间做对的事
作者：俞敏洪
中信出版公司2017年1月第1版

本书由作者花
两年时间写成，谈
创业、谈合伙人、谈
个人修炼、谈读书，
文如其人，行文或
自嘲，或犀利，或幽
默，坦诚亲切，娓娓
道来，好像一个智
者和你面对面交
谈。阅读本书，读
者或许能够用很少

的时间获得作者的创业精髓，了解先人
一步摸到时代脉搏的奥秘。

时间之书
——余世存说24节气
作者：余世存 老 树（绘）
中国友谊出版社2016年12月第1版

作者将节气的
自然时空与置身其
中的人的关系作了
说明，让当代人认
识到，二十四节气
的古典时间在我们
身上依然发挥着作
用。作者以宏大的
笔触和独特的视角
介绍了节气在天
文、气候、农业、养

生、历史、美学、哲学观念等方面的常识，
对于每一节气、物候的介绍，都从一个侧
面切入中国的历史、习俗和生存之道。

学徒面包师
作者：（美）彼得·莱因哈特
译者：何 文 晏 夕
北京科学技术出版社2017年1月第1版

本书作者彼得
和大家分享了他的
成果，其中既有他
从法国著名面包房
吸取的精华，也有
他在烹饪学院厨房
中和学生们一起研
究时迸发的火花。
书中介绍的经典面
包包括质朴的夏巴
塔、让人倍感亲切

的法式乡村面包、传统的纽约贝果和本
书的压轴之作——彼得独家配方老面
包，此外还有3款全新的面包。

一

有人说，恋爱是“谈”出来的，而我与先生曾经的恋
爱，却是“看”出来的。

闺蜜给我们牵线搭桥之前，我所接触的书，零零星
星，如《罗兰小语》《青年文摘》之类，与其说是看书，不如
说这是我试图认识人生中浅显的道理。闺蜜笑吟吟地
说：“你这么爱好文学，他呢，正是咱们公司的‘秀才’，合
适！”她洞悉我意欲找有“共同语言”之人的心思，果然将
诸如经济基础、文凭等“身外之物”摒弃于外，当起了红
娘。那是上世纪末一个星期六的傍晚，闺蜜、我、他汇聚
到一个中心公园，周围车水马龙，樟树叶在风中簌簌地
响着，微凉的秋意倾泻在三个人的脸上。我看见闺蜜脸
上滑过一丝狡黠的笑，她一转身，就消失了。月色下，他
脸上漾着微笑，其貌不扬，举手投足却颇有绅士风范，这
第一眼，奠定了他在我心底“谦谦君子，温润如玉”的基
调。

“去图书馆，好吗？”是他约我的第一句话。那里，适
合看书、写字、思考……记得有本书中说：“音乐厅、图书
馆等是本姑娘幸运场所。”一阵暖流悄悄在心底淌过，于
是我答应了。

那时，传呼机是我们联络的工具，无手机之“扰”，平
时的消遣即是执书为伴。我们的公司与一所大学极近，
下了班，先去大学里的小吃街吃饭，一盘糖醋排骨，一盘
炒藕，一盘西红柿炒蛋……之后，我们俩各骑着一辆被
他称为极有“默契”的自行车——脚踏板在同一侧都破
损了一截，一起去看书。现在回想起来，每次他都骑在
我左边，而我靠着右侧，穿越城市街巷，路过江滨公园，
再绕过一段不长的路，便是宁波市图书馆。晚上来看书
的人不少，他先帮我挑了个临窗的位置，然后就分头去
找书与资料了。坐在他的身旁，我的思维“执着”地想：
他在查什么资料？为什么不选择“热闹”的地方去营造
一下气氛？他握着钢笔时而移动，时而停歇，不一会，笔
记本上满是飘逸的钢笔字。我也就翻了几本杂志。他
的声音是温和的：“看了哪几篇文章？有没有收获？”他
还递给我看他认为值得一读的文章。阅读的时间，一晃
而过。深秋的秋晚，风捎来丝丝凉意，他决意送我回宿
舍，自己披着浓浓夜色再往回赶。

平时，我们跑得最勤的，自然是图书馆，博览群书
“充电”。我伏案疾书，间或摘录几句经典精美的语句，
作为一项“养兵千日，用兵一时”的“存货”，说不准哪天
它们就是我笔下某篇文章里的一块砖，一个灵感。更
多的时候，我在日记本里留下思想与情感的足迹。他
也如出一辙：看书、写稿，帮我参谋投稿于哪份报刊。
在与书相伴的日子里，一篇篇“豆腐块”诞生了：《做面
的女人》《杨梅红了》……每篇文章背后，都潜藏着独特
的心绪。在他平缓的“攻势”下，我对图书馆滋生了更
深的依恋：沉浸于一片恬静的氛围里，静享与书的对
话，感受着心与心无声的交流与关爱。

可中途遇到现实问题时，我却选择了逃避，将满满
七页信摆在他面前，想切断默默的情感之路。但是，在
书的牵引下，我们在图书馆又断断续续地相遇，“藕断丝
连”，最终，向着同一目标迈进。那年我生日当天，意外
收到的礼物，竟是我见诸报端作品的剪报合集。后来，
顺理成章地结婚、生子……

二

在我的童年里，书是匮乏的，印象颇深的，是《故事
会》《少年文艺》。结婚后，我们家里自然少不了书柜，书
柜里自然塞满了书籍和杂志。然而，我总觉得自身的阅
读是分散、浅显的，算不上系统和完整。

孩子上幼儿园期间，学校里发了本《论语》。当我翻
到“学而不思则罔，思而不学则殆”、“逝者如斯夫，不舍
昼夜”时，我高中时读过背过的记忆被唤醒了。之后，我
便跟着孩子在国学堂后排认真做笔记。那些国学书籍，
拓展了我全然陌生的视角。

每当夜晚来临的时候，我跟孩子一起分享故事，品
读经典书籍，分享我小时候关于读书的事。

回到老家，踏进熟悉的院落，我拉开发出沉闷暗响
的陈旧抽屉，跟儿子说，你看，外婆家这张方桌子是个宝
啊！瞧，一套《三家巷》连环画还悄悄躲在角落里呢！望
着在岁月里褪了色的灰褐色桌子，我心生无限感慨。我
还跟儿子介绍了另一套特别的“书”，那就是旧式日历，
常挂在母亲的嫁妆——大红衣柜的侧边，一颗小钉子，
悬挂起一寸寸看似无关紧要的时光。每一张日历上，有
生活小常识、习俗、涨潮落潮时间……当年，我贪婪地读
着里面稀少却饱满的文字，可以撕的“书”填充了我除了
仰望天空、细细观察一棵狗尾巴草之外的闲暇时光。儿
子抚摩着我夹在书页里一张泛黄了的日历羡慕地说：

“呦，这日历还挺好看的。”每到年末，他总央求着我去书
店搜索“撕历”，将它揣在手心，像当年的我一样，认真地
读它，甚至，将它们空白的间隙用钢笔或是铅笔填满。

书成了儿子与我们之间交流的媒介，他向我推荐各
种书，比如《三个火枪手》和《雾都孤儿》，我都像海绵般
去吸纳。而后，他又钻进《明朝那些事儿》一发不可收
拾。我在叹惋自己浅薄的历史知识之余，为自己制订了
一个详细的阅读计划，具体到一天几页，到哪一日读
完。先生也是个历史迷，下班后，历史书成为他闲暇时
的重头戏。晚餐间，我们聊到陈友谅，聊到张士诚，跌宕
的情节，人物的性格命运，通过历史这面镜子，窥见人性
里的善与恶。

除了文学类书，陆陆继续，我又买来了一本本与教
育相关的书，《父母效能训练手册》《乐道亲子教育》等。
从书里走进又走出，我觉得自己对儿童心理学有了一些
基本的了解。当我教育孩子遇到迷惘与困惑时，是它们
给了我指导，让我能够从容应对。

以书为媒介，读懂彼此，读懂世界和人性。与先生
如此，与孩子其实也如此。


