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□周晓绒

女儿一回家，先生就爱下厨，他的厨艺有童
子功。他烧的菜比较精致，且手脚麻利，三两下
就完工，不像我绣花一样，在厨房磨蹭老半天，还
没烧出几个菜。有时他想偷个懒，就叫我烧，我
的厨艺虽然也还好，可他看见我杀猪般费劲，且
老是不稳定，就又亲自上阵。

夏天的厨房闷热，他打个赤膊，边上放着手
机，唱着《陇上行》等老歌，一边烧菜，一边跟着哼
歌，看他乐在其中的样子，我窃喜。我暗地里偷
乐着，但还是表现得很积极。我一进门，包一扔，
围裙一系，殷勤地跑过去问，要不我来烧？他头
也不回说，不用。我又柔声问，那菜我来洗？他
说，洗好了。我喜滋滋地说，那我拖地去了。他
说，嗯。我赶紧走出热烘烘的厨房，去洗衣房找
拖把打扫卫生。

打开窗户，给房子通通风，给地板擦擦脸，降
降温，等我把房间的地拖一圈回来，洗好澡，他饭
也刚烧好。他直着嗓子，乐颠颠地喊着，柚子，吃
饭嘞！喊了几声，不见我和女儿出来。他又大声
喊，两位美女，饭烧好了，好吃啦！我和女儿款款
地从各自的房间出来，桌上摆着三四个菜。一看
就让人食欲大增。黄鱼烧咸菜、清蒸白蟹、蚝油
拌茭白、白玉菇炒杭白菜。我和女儿不失时机送

上几句赞美的话，他喝着小酒，也就有点飘飘然。
他做每个菜都有一套严谨的程序，像做实验

一样，时间也分毫不差。他在厨房忙活，经常会
听到闹钟的“嘀嘀”声。什么蒸梅鱼必须开水蒸，
只需两分半钟；豆瓣酱倒在平底盆里，白蟹对半
切插入，拿去高压锅的限压阀，蒸12分钟。烧猪
手，放料酒焯8分钟，洗净，加一瓶啤酒一点黄
酒，先高压锅煮，然后拿掉限压阀，烧35分钟。

我们家兄弟姐妹多，不时回家聚聚，大哥在
微信群里一声呼，我们纷纷响应，带着全家回母
亲家聚餐。爱烧菜的大哥经常一大早就去龙海
批发市场买菜。然后把菜晒在群里，我们流着口
水急吼吼飞奔回家。

大哥擅长烧肉类及豆制品，红烧蹄髈是他的
招牌菜，他炸的素鸡也人见人爱。我家先生喜欢
烧海鲜，油爆大虾、青蟹洋芋羹、红烧鲻鱼等等。
小弟喜欢烧西餐，牛排、意大利面、煎三文鱼、蔬
菜沙拉。我们女人就负责洗菜和洗碗，三个男人
一台戏，在厨房里，你方唱罢我登场。我们端菜
上桌，孩子们点评菜肴的口感、色相，偶尔拍照发
朋友圈显摆。

劳累一天回家，有一桌好菜和笑意盈盈的家
人等你，一股暖流瞬间涌上心头，浑身又充满了
力量。家有煮夫，真好！

家有马大哈
□虞燕

女儿的家庭作业有读词语这一项，当她念到“粗
心”“丢三落四”时，突然眯起眼睛笑了：“这不是说的
我爸爸嘛！”我怔了一下，随即哭笑不得地转头看向正
坐于女儿身后的她爸，他颇不好意思地笑着轻拉了一
下女儿的小马尾，然后，突然站起来往外走，说是才想
起给我们带的两盒雪媚娘落在车上了。

回想起来，她爸的马虎粗心其实从谈恋爱时就已
见端倪。彼时，他正让他那火红的青春在绿色军营里
接受锤炼，部队里通讯不便，他就三天两头地给我写
信。有一次，我收到信件后跟往常那样一页接一页地
看，看完第三页，我纳闷地拿起信封仔细瞧了瞧后又甩
了甩——确定信封里啥都没剩下。怪哉！明明话只说
了一半怎么突然就没了？更没有祝愿语、属名和日
期。当日下午，却又收到了他的信，打开一看，只有一
页，信末有他另外加上的一行字：很是抱歉，信寄出后
才发现桌上还剩了一页，又以最快的速度寄出。忍俊
不禁之余，我却还觉得这人挺可爱的，果然，深陷爱情
中的女人是多么盲目！

婚后，那块蒙在他马大哈本色上的朦胧轻纱终于
被彻底揭去。总有忘带钥匙忘带手机忘带钱包忘戴手
表等“剧目”频繁上演，有时就演一出，有时是好几出轮
番地演，看得人急火攻心。起先，我还孜孜不倦地对他
循循诱导，以期他能闻过则喜，洗心革面，起码也要有
所改善嘛。但经历无数次的失败之后，我终于决定放
弃对他的“治疗”，却开始把自己搞得像上了发条的机
器——具备各种提醒功能的机器：窗关了吗？手机带
了没？有没有带包？记得锁门，记得关灯，记得带伞
……如此过了一阵后，觉得自己身心俱累，“机器”罢工
了！于是，那些工作日的早晨经常会出现这样的情景：
随着一声“我上班去了”，门也“砰”地关上了。过了一
会，“吱嘎”一声，门开了，他又回来了，“我忘记带东西
了”。

他偶尔会在休息日骑着自行车去菜场，我忍不住
叮嘱他要看牢钱包，不过，钱包倒是没丢过，通常丢的
是买好的菜——不是付好钱落在了摊位上忘记拿，就
是骑行过程中掉在了半路浑然不知。有一次，他买完
菜给我打了个电话，很有兴致地说要给我做最喜欢吃
的藕炖排骨和黑木耳炒鸡蛋，我无比幸福地翘首以
盼。到家后，他快乐地哼着歌儿刷锅洗菜，突然，歌声
戛然而止，看他跑进跑出好几趟，还在自行车旁绕了两
圈，我就知道有情况了。原来是那关键的排骨跟黑木
耳不见了。他当然想不起丢在哪了，只记得这两样都
是付好钱的。后来呢，说好的藕炖排骨变成了冰糖炖
藕，黑木耳炒鸡蛋则被荷包蛋所代替。

我深知他马虎，却总是低估他马虎的程度——马
大哈是防不胜防的。他洗衣服前，我第一反应是跟他
强调深浅两色的衣服要分开泡，但之后发生的状况却
是五花八门的，如泡烂遗忘在兜里的纸币、洗丢衣服上
的扣子、把袜子倒进马桶……最让我欲哭无泪的一次
是，他把我那朵与裙子配套的立体多层布艺花随着一
大盆水“哗啦啦”地冲进了马桶，倏忽没影了。那是我
最心爱的一条裙子上的与裙子同色同材质做工精美的
大花朵，没有了这朵花的点缀，整条裙子便黯然失色。
我后来几乎没有再穿过那条裙子。更让人心塞的是，
经他这样一搞，下水道被堵了，还得找工作人员来解
决。

马大哈当然还特别容易得到小偷的“眷顾”，电瓶
车、自行车、手机等都曾因他的疏忽大意不翼而飞。结
婚多年之后，他的马大哈症状基本没有改善，我倒是从
起初的着急上火修炼到处之泰然了，除了见怪不怪之
外，还有个原因——我逐渐发现他对许多事情的处理
都很具马大哈精神，大大咧咧糊里糊涂，不爱死磕不爱
计较，呵呵一笑就过去了。那么，从这个角度来看，“心
粗心大”还是个优点呢。

下厨的男人

家里来了个机器人
□顾常平

她是外甥女推荐的。外甥女推荐她时说她
很赞。外甥女是个朴实的人，平时一是一二是
二，绝不打逛语的，外甥女说她赞她必是赞的。

她是外甥女带来我家的。那天，我与妻刚吃
完了晚饭她就来了。外甥女说她扫地拖地样样都
行，边说边脱去她外面的套，又拨弄了她几下，就
让她扫起地来。外甥女又嘱我和妻要注意什么，
要怎么怎么弄，之后就说自己有事先回了，你们慢
慢摆弄，就留下她在我家呜呜地鸣着扫地。

我和妻就笑嘻嘻地看她扫地，一如我们从来
不知世上还有扫地这事一样。这时若有谁拍了
我们的照片，定是极天真极好奇的。我们都缩着
手、一副什么忙都不帮她的样子。见她呜呜地鸣
着直行着扫地，扫出一条窄窄的干净的道；又见
她顶着椅子不屈不挠，定要椅子让路不达目的誓
不罢手的牛样；见她忽然想通了似的转身换了方
向前进，另扫出一道干净的道；又见她爬过不怎
么高但也算是一道坎的铝合金门坎；见她钻进沙
发底下，在那暗无天日满积灰尘的地方久久不
出，忽又呜呜地鸣着曲儿高兴地现身从沙发底下
出来……那天晚上，我归拢她扫出的灰尘，竟有
小小的一畚箕！

第二天她扫了地后我替它注上水，系上一块
湿布让她拖地，第三天我又给她联
上网。从此，不管我走到哪里都能
遥空着她，让她什么时候扫地就什
么时候扫地，什么时候拖地就
什么时候拖地，一如子
房当年“运筹策帷帐

之中，决胜于千里之外”。
她就是扫地机器人了，来到我家的第一个机

器人。她虽有着“人”的称法，其实只有圆碟一样
的身。她没能上得我家的户口，却也能算得了我
家的一员。

家里的地本一直是妻管辖的，妻管扫地、拖
地。此外，妻还兼管着衣服与孩子。我分管跑菜
场，管弄饭做菜。二十年来，妻几乎每天一扫每
天一拖，把家打扫得干干净净的。但几年前妻的
腰椎出了点问题，她就下放权力，把扫地拖地的
任务交给了我。我虽心不甘情不愿，却也实在无
法可想。于是，我就实行周扫制，即每周一扫一
拖。我扫地拖地的动作极快，极如快进的武打
片。我那样的扫法，开始时被妻戏之为“扫地扫
一地中央，洗脸洗一鼻头梁”，可久而久之妻也就
见怪不怪了。

有了机器人，我就翻身得了解放——虽然只
是部分的，但毕竟解放一样是一样。妻见我高
兴，乃曰：机器人真乃宝也。既曰宝，你又如此赞
她、誉她，以后，管辖与护理就归你了。

我还能说什么呢？我只能答之曰：敬诺如命。
心里却不免又升起另一个愿望：最好再来一个会买
菜做菜的机器人。我就什么时候要吃什么菜，叫她
买来做着就是。若果能如此，不知有多好。


