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这是一本别开生面
的美食随笔。全书全景
式地还原张家川特有的
风味食物，使之形成谱
系。掩卷而思，仿佛从
琳琅满目的食物博物馆
走出，不由叹为观止。
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编辑推荐词

本书是一本“用生命
体验钓鱼之乐，用鱼钩钓
起鲜活且深沉的人生”的
作品，收录黄波关于钓鱼
和钓鱼人的散文作品36
篇。作品主要以“钓鱼”
为线索，回忆童年，感怀
岁月，描写生活，体验自
然。文字读来清新流畅，
优美鲜活，各种钓鱼体验
鲜活生动。

是那种密不透风的酷暑的夜晚，我
还是六七岁的孩子，对这种沉沉的夜充
满了尊敬和畏惧。白天的一切都隐去了
熟悉的轮廓，悄悄地躲在暗处，起起伏伏
躬起脊背，面目一片狰狞。

那时外公外婆身体都很健康，住在
益阳南门口一幢很小的木楼里，入夜时
分，阁楼上的老鼠四散乱窜，闹得厉害，
极像撒豆成兵里仙人的兵马。

外婆家已用上了电灯，黄晃晃的灯
光撒满糊着大大小小报纸的四壁，这己
算是一户典型的城里人了。灯早早就拉
熄了，我被迫躺在床上，心里驰骋着各种
事情，怎么能睡着？我躺在舅舅身旁，听
着他起起伏伏的鼾声，闻着他腋下散发
出的浓烈的热气，只盼着外公发一声喊：
起床，钓鱼去！

等到终于筋疲力尽迷迷瞪瞪入睡，
舅舅就拉起我的耳朵说；“我们钓鱼去
了，你在家睡啊。”我挣扎着爬起来，钓鱼
我能不去？

夏日的夜黑得不透，屋外隐约有瓦
蓝的光，外公一个人在厨房忙活下面条，
一边还念叨：“都两点半了，还不快点！”
一阵刷牙洗脸泼水的声音，厨房里飘出
一阵阵的葱油面的香味。

父亲、舅舅、我都埋头吃面。一整天
的饭食，也就这碗面，虽然一肚子胀胀的
瞌睡，可还得使劲吃，否则一天日头底下

晒着，哪来的气力钓鱼。
舅舅性急，搁下筷子，嘴里含糊着，

扛上钓竿，拿着手电，牵着我就往外走，
以为就在城外不远的防洪堤边老地方会
合。可左右等了半个钟头还不见父亲和
外公的踪影。我手电筒往回照，只有来
路上云影重重的夜空。

舅舅叮嘱我在堤上别动，反身投入
夜色，往来路寻回去，剩下我一人待在浓
密的夜里。我一人静静地蹲在防洪堤
上，一动也不敢动。四周的夜在手电筒
的光柱周围挤压过来。虫鸣哄然而至，
我的心怦怦乱跳，憋得透不过气来。湿
湿的夜气偶尔夹着轻若游丝的小风掠
过，仿佛裹着远远近近的脚步躲躲闪闪
地走来。我一身湿透，只能把手电筒照
着地面，不敢再抬眼看四下的黑。好在
地面的光圈里闯进了一小队蚂蚁，在光
圈中央停住，茫然不知所措。我被这吸
引住了，心里才悄悄释然。这时远远的
脚步声踏踏实实地走过来，然后是父亲
和外公叫我的声音，外公埋怨舅舅的声
音。我故意不答应，其实一种甜甜的温
暖从心底升起。

舅舅那时还是个毛头小子，外公把
他骂了个狗血淋头：“怎么能把个小孩半
夜扔在黑黢黢的堤上呢？”舅舅一阵傻
笑，他心里最怕的其实是我爸爸。

月亮真的从白莲花般的云朵里出来

了，轻轻地风起了，漾动着无边的田垄里
沉沉的稻穗，薄薄的湿湿的雾气裹着稻
香一阵阵飘来。我们四个静静地走在垄
上，谁也不肯开口说话，怕搅乱这醉人的
夜。只有极远处幢幢的山影里悠然传来
几声狗吠，在月色里，在无边的禾垄里蔓
延开来。

这让人沉醉的夜色，让我小小的心
里想起刚记事时头一次出麻疹，伏在保
姆的背上，黑纱裹着头，走在蛙鸣阵阵的
田间，只有轻风吹过，偶尔掀起黑纱，我
能从保姆的肩上看见水田里漾动的月
光。银色的月光和细白的雪就这样撒满
了我童年的回忆。

极静中，外公放慢了脚步，他听到了
前面有凌乱的拨水声。他猫腰往前，果
然是一条大鲫鱼搁浅在田垄间的水沟
里。外公两手掐住鱼，鱼活泼泼地在他
手里跳，外公的脸在月光下笑得熠熠生
辉。他把沉甸甸的鱼放在竹篓里，奖励
给我背着。

月亮渐行渐远，月色迷离，曙色出现，
四野间笼起的白雾一层层退去。鸡鸣狗
叫，天色一阵亮似一阵，偶有农妇，睡意未
消，到井边汲水，还打着长长的哈欠。独
轮车和木扁担压在肩头的吱吱声远远近
近地传来，亮晃晃的酷热的一天就要到
了。日头越来越红，蝉声很大，我们避在
树荫里，盯紧浮子，盼着鱼的动静。

吃着麻子，愣是不见一颗麻子壳掉
地上，累得罚款单撕下捏出汗来的红袖
箍追了两条街只好放弃。不会吃的，一
大把填进口里，咯嘣咯嘣一通大嚼，完
整的麻子被粉碎了，香味出来了，咽吧，
麻子壳扎喉咙，只好一股脑全吐出来。
真是暴殄天物！

老家人吃麻子，也是与麻子的广泛
种植分不开的。清水的山门、张家川的
马鹿等高寒山地，是麻子的主产区。随
着市场的开放，本地的麻子作为经济作
物丰富着农民的钱袋子。作为小零食，
人们已经青睐来自内蒙古的大麻子
了。内蒙古的麻子颗粒饱满，个大瓤
满，吃起来更有滋味。相比之下，天水
本地的麻子就显得干瘪瘦小了。

麻子在西北有着悠久的历史。属于
马家窑文化的甘肃省东乡县林家遗址出
土的大麻籽，足以说明麻子在中国的栽
培至少有近5000年的历史。麻子雌雄
异株，是一年生草本植物。雄株只开花
不结籽，俗称花麻。雌株结籽，其籽就是
麻籽，也就是麻子。麻子的种植时间和
玉米差不多。精挑细选的种子撒进地
里，墒情饱满的情况下，一周左右就出苗
了。出苗之后，就要寸步不离了，害怕鸡
刨，害怕鸟雀啄。稍微长高了，就开始锄
草松土了。稠密的地方适当地拔掉一
些，稀疏的地方趁着一场雨补种一点。
苗全出齐，雨中或雨前撒一次化肥，之后
就要精心看护准备秋天收割了。

行百里者半九十。苗出齐到结籽
的过程是一个漫长而又艰辛的过程，容

不得丝毫懈怠。害怕鸡刨，害怕鸟雀
啄。男孩子拿一个弹弓时刻准备战斗，
女孩子手握一根抡起来很响的鞭子，眼
睛紧盯着鸡群可能出现的地方。最担
惊受怕的要数结籽的时节了。鸡群是
不用怕了，它们最多溜达一会儿，森林
似的麻子地是它们避阴凉的好去处。
最让人头痛的是成群结队的麻雀，黑压
压一片，乌云似的。如果不果断而有效
地驱赶，随着它们的离去，地上的麻籽
壳能用双手掬簸箕揽了。因此，有经验
的人准备了火药枪或能发出巨响的洋
火(火柴)枪，看麻雀靠近了，猛然间搂一
枪，保准它们大半天不会再来了。

麻子结籽以后，就开始拔花麻了。
拔下的花麻一捆一捆沤在河边早就挖
好的塘里，压上石头，放满水，一个多月
以后就可以捞出来了。捞出来的麻捆
站着跟烤火的人似的，头对头，三捆一
立。等到干透了，难闻的气味消失了，
这才拉回家放在院子里。下雨天或闲
时，抱过来一捆，将附着在麻秆表层的
那一层植物纤维剥下来。很长很长的
麻纤维捆成捆，可以到集市上论斤卖。
又短又细的留下来，自己捻扎口袋的麻
绳。水暖工可以把它缠在管道的丝口
上，这样拧紧的管子一点儿不渗水，也
就是人们俗称的麻掩。

花麻从塘里起出的时节，麻子基本
上成熟了。收麻子不用镰刀，一根一根
连根拔起，一抱一抱地放在架子车里。
打碾不用打麦场，在自家院子里，也不
用脱粒机、连枷之类。两根两尺左右的

木棍，将两三棵麻秆夹在正中间，一个
人拉着麻秆向后拉，拿着木棍的向前
拉，这样，长在顶端的麻子全被捋下来
了。因为劳动强度大，几个人轮流换
班。拿木棍的坐着，拉麻秆的站着。等
到全捋下来之后，揉搓筛簸，那就是女
人们的活计了。男人们吃饱喝足，歇够
了，这才扎捆，准备沤麻。

麻子是一种经济作物，它的出油量
在30%～35%。本地人很少用它榨油，
因为它的价钱高出胡麻许多。但也有
人榨油，把它当做香油来用。据说，麻
子富含亚油酸和亚麻油酸，有排毒养
颜、疏导血管等功效。尽管有人说嗑麻
子影响环境卫生，甚至说容易耗气对身
体不好，但新麻子上市，澄源巷口的麻
子摊生意红火。逢年过节，有人几斤几
斤地买上捎往外地，就像给远在外地的
亲人捎家乡的呱呱一样心情迫切。

记得小时候，母亲将麻子在拓窝里
捣碎，放在盛满水的盆子里，来回揉搓，
使得壳与瓤完全分离，然后等水淀下
来，壳飘起来了，用笊篱撇尽，让瓤彻底
沉淀，倒了上面的水，和上萝卜包包子
或饺子。包子或饺子咬开的一刹那，一
股新麻子特有的醇香便氤氲在空气之
中了，挑逗得周围的人忍不住咽唾沫。
拿到学校，有些同学甚至拿肉包子来
换。这就是家乡特有的麻腐包子。过
去，老家张家川的早点摊子上有卖的，
但最近几次回去，已觅不见丝毫踪影。
一问，仿佛几千年一样那么遥远而陌
生。
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