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水仙花开了。
这个冬天，妻兴冲冲地从花市买来了三个

水仙球。每个水仙球都依着花茎，刻成不同的
形状，花茎均已抽出了寸把长的绿芽。第二天，
妻又买了两个精致的瓷盆，一个扇形，一个椭圆
形，都印有画配有诗。盆里倒点水，妻就养上水
仙球。一个放在客厅的茶几上，一个放饭桌上。

第二天早上，妻把它们搬到阳台上晒太
阳。因为是暖冬，夜里室外也不冷。只在冷空
气来的那几天，妻把它们搬进家里。年末的时
候，两盆水仙的花茎就鼓鼓囊囊起来。

正月初五走完亲戚回家，进门就闻见了一
股幽幽的清香。

“水仙开花了？”
快步至饭桌前一看，没有，只含苞欲放的样

子。进客厅一看，果然，水仙已开出了三朵小
花。白玉似的六片花瓣围着细黄的花蕊，清幽
而淡雅，给客厅增添了几分春的色彩。

第二天，饭桌上的水仙也开花了。以后的日
子里，水仙花越开越多。细观水仙花，它冰肌玉
骨，绝不张扬，似乎脱尽了人间的烟火气。仿佛
幽谷的绝代佳人，又如飘忽若神、凌波微步的洛
神仙子。春节里热热闹闹地与亲友聚了好几天
之后，能在家里静观水仙花，也是一种享受。几
次想凑近了闻，却总觉不妥，唯恐亵渎了它。摘
下一朵水仙花来把玩，是想都没想过的事。

十几年前在咸祥的老家，我也曾养过水
仙。水仙养在水盆里放在饭桌边。我还记得那
年厨房里恰好有两只洋葱也抽芽了。洋葱的芽
儿嫩绿茁壮，惹人怜爱。一时兴起，我弄了点
水，把它养在一个小金鱼缸里，放在水仙旁。要
不是葱球出卖了真相，妻还以为我另买了一盆

水仙，要与她的水仙比美呢。那年，水仙花开完
后，我舍不得丢掉，就把水仙球种在院子里的花
坛里。我曾听人说过，这样种着，第二年水仙球
还能再挖出来用。但日子一长，平时又忙，我竟
忘了曾经种着的水仙。

这个初冬，我和妻子曾回过一次咸祥，把咸
祥的老家里里外外打扫了一遍。累时坐在院子
的花坛边，见花坛里有一蓬极茁壮的野葱长
着。正想下手摘时，却又发现它们不太像葱。
凑近了闻，没有一丝儿葱香。就停了手，想它到
底是啥东西。正猜想时，门外进来了两个人，是
一对母女，住在我家的后面，算得上半个邻居。
那个母亲说，有点像水仙呢——于是，我恍然大
悟，记起了曾经的水仙。只是曾经的水仙种在
花坛里近10年，没有谁去浇过一次水，没有谁
去施过一次肥，它已变成了地仙。它的茎叶比
在水里养着的水仙要细得多，怪不得极似野
葱。长得极像野葱的水仙，隐在花坛里高大的
茶树底下，虽然离生活的烟火气近了些，但到底
不能与养在水里的水仙相比。养在水里的水
仙，才不枉“凌波仙子”的美名：“凌波仙子生尘
袜，水上盈盈步微月。”水仙的安逸潇洒、楚楚动
人，还有那一份淡淡清香，只有在水的世界里，
才算是名副其实。

我的工作在每年春节后的那几天里都很
忙，常惹得我心烦气躁，有时也让我长吁短叹。
但诸事完毕，回到家里，当我静观清淡的水仙
时，那些烦心事就会淡去，心情也会很快平静下
来，直至一片空灵。我是世俗中人，在烦事一件
接一件、没完没了却又不能不做的尘世里，能手
持一本书，静对着安安静静的水仙，真算得上是
一份独特的享受。

夜里肚子饿了，我与妻子点了两份牛肉拉
面。面送到之后，我们迫不及待地打开来吃，盖
子掀开的刹那，一股香气扑鼻而来，先是占领了
我们的鼻尖，很快又将整间屋子都占领了。原
来刚才点单点得急，忘了告诉面馆老板不要在
我的那碗面里放香菜。

我是最不爱吃香菜的，因为觉得味道有点
古怪。但到底古怪在哪儿，我却说不出个所以然
来，直至后来闲时翻书，见李时珍的《本草纲目》
上写道“芫荽性味辛温香窜，内通心脾，外达四
肢”，方有所悟。这“芫荽”便是香菜的学名，因它
是张骞出使西域时自丝绸之路引入的，又名“胡
荽”。当我读到李大夫写的这段文字的时候，觉
得形象极了，尤其是“辛温香窜”四个字，简直是
神来之笔，把香菜给人的官能感受描写得十分到
位。而我所畏惧的，应当便是这足可散入四肢百
骸的辛香味吧。

不过我不喜欢吃香菜，并不代表香菜就不
好吃。我的身边着实有好些人，对香菜情有独
钟。我有一个从初中时代便已相识的好友，他
吃起面来简直可以说是无“香”不欢。我们读高
中那会，一个月只能回一趟家，每次从家里返回
学校，总免不了要去面馆吃面。通常，面馆里的
伙计会将香菜盛放在一个淘箩里，与装酱油、
醋、胡椒粉等调料的瓶子摆放在一块，顾客需要

多少自己添加。一般人就算没有忌口，放香菜
时也只是放一小撮，我这位朋友倒好，常常一放
就是一大把。有时候，我甚至觉得他已经修炼
到可以光吃香菜不吃面的程度了。后来，面馆
的老板似乎也发现了，打那以后，再也不把香菜
放桌上了。

毕业后，与这位朋友多时不聚，原以为香菜
就此淡出我的视线。不想与妻子相识时，发现
她也爱吃香菜。无论吃拉面还是米线，她都爱
在上面撒点儿香菜，这几乎成了一件约定俗成
的事情，好似炒菜必须放盐一般，不然，总觉得
欠点味道。

因是妻子爱吃的缘故，母亲在屋前的空地
里撒了点香菜的种子，也没怎么去照料它，几个
月后，长势竟出奇的好，只是个头要矮上寸许，
像营养不良似的，远不及市场里售卖的大，但这
并不影响它作为食材使用。香菜做菜，可拌，可
腌，甚至可以熬制成水。不过，香菜很少被当作
主菜来上，大多数时候，它的身份是各色菜肴的
点缀，而作用是提味、提香。

如今，在妻子的影响下，我偶尔也会小小地
尝试一下，不过只是浅尝，并不敢多吃。在寒冷
的秋冬季节里，一口热面和着香菜落下肚去，瞬
间觉得五脏六腑都暖和了许多，这感觉怎一个

“美”字了得。

心有所“薯”
□簌簌

我这个人很矛盾，馋得要命，可真正爱
吃的食物却不多。其中，貌不惊人的番薯
有幸成为我青睐的一种。其实，番薯和我
还有一段剪不断的情缘呢！

年幼时，我不被外公所喜。外公重男
轻女，爱三个儿子胜过两个女儿，又爱大女
儿胜过小女儿。母亲是小女儿。外公还有
很深的门第偏见，他打心眼儿瞧不起来自
贫困山区又木讷寡言的我的父亲。我那会
儿又自尊又敏感又倔强，看外公如此这
般，心里很不喜欢他，更不愿意喊他一声

“外公”。外公也不缺我这一声称呼，他自
有一大堆喊他“爷爷”“外公”的。

记得我十岁那年春节，他给小辈们发
压岁钱。我亲眼瞅见他给小舅舅家的一
岁小表妹两个一元硬币，却给我们家三姐
妹每人两毛钱。姐妹们欢欢喜喜地接过
了他的钱，我却宁死不肯喊他“外公”，也
不愿接他递过来的两毛钱。他轻蔑地一
笑：“喏，还不快拿去，烂番薯！”母亲替我
接过了压岁钱，而我却被他扔过来的“烂
番薯”三个字砸疼了心。为什么不是烂花
生，不是烂桃子，或者烂的其他东西？我
隐隐觉得，这番薯一定意味着又笨又丑。
小小的我在伤心愤怒之余，却对番薯不可
思议地生出一种异样的情感来，或许这就
是所谓的同病相怜吧。

似乎从那时起，我竟爱上了番薯的味
道。可是父母却不愿意让我多吃番薯，他
们自己早些年常常以番薯为主食，已吃得
厌倦。眼下生活水平有了起色，白花花的
大米年年有余，还怎么舍得女儿再去吃这
种不上档次的食物？更何况，他们也不知
从哪儿听来的，说番薯多吃会变笨，要不
怎么会有“烂番薯”“番薯脑筋”这样的骂
人话呢？偶尔，母亲也会蒸上几块番薯或
者煮一锅番薯粥，不知是他们自己馋了还
是为了忆苦思甜。可是每当我正吃得香
喷喷时，父母便会大煞风景地在一旁阻
拦：“少吃点！少吃点！多吃要变笨的！”
我顿时吓得一哆嗦，想吃又不敢吃，脑子
里尽是一串串疑问：为什么？为什么？为
什么？

终于到了能够解答为什么的年纪
了。一切却只是人们胡乱扣在番薯头上
的莫须有的罪名！烂番薯诚然不好，可烂
人参烂灵芝就是好东西了吗？至于番薯
脑筋更是人们对番薯的极大冤枉！据悉，
吃番薯不但不会让人变蠢，只会让人更美
丽更健康！它健脾暖胃强肾，补中和血益
气，而且防癌抗癌，多食还能使人长寿而
少疾呢。近年来，番薯的身价更是一路飙
升，世界卫生组织经过三年研究，评选出
番薯为“十大最佳蔬菜”之冠。得知这些，
我终于松了口气，似乎为番薯平反的同
时，也为自己平反了。当年曾经拿番薯取
笑我的外公早已作古，我也早已在他缠绵
病榻时就原谅了他的有心或者无心的讽
刺。毕竟，我身上流淌着的血脉里也有属
于他的一支。

自此，我爱番薯的心愈加炽热。每当
番薯成熟的季节，我开心地吃，变着花样
吃，蒸着、烤着、熬粥、做饼、制糖……都有
些无它不欢了。因为它香甜？不对，比它
香甜的食物多得是。因为它的味道？或许
对的，它的那份只属于自己的番薯味。正
如我们每个人，也有一颗只属于自己的心，
独一无二的。
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