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父亲的
退休生活

④

向往
风景 须弥山麓看石窟 □徐子鸣
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须弥是梵语的音译，有“妙光”“安明”“善高”
“善积”等意思，在古印度佛教中为众生所住的世
界中心。我不清楚中国还有哪座山直接称为须
弥山的，只知道西藏阿里地区的冈仁波齐山峰也
有这个含义。我们所到的须弥山，坐落在宁夏回
族自治区六盘山北端，距固原市区西北55公里。

我与好友到宁夏自助游，原本打算用一个星
期的时间，但仅走了四天，看过西夏王陵、贺兰山
岩画、张贤亮创办的影视城，又到沙湖、沙坡头转
悠了一阵，就感到没处可游玩的了。于是我们提
前去甘肃的甘南，不料坐在前往兰州的大巴上，
与边上的乘客随便聊起来，他们热情地推荐固原
的须弥山石窟，说那里还是很值得一看的，是中
国的十大石窟之一。我俩当即决定在固原市住
一夜，第二天早上叫了辆出租车直奔须弥山。

七月中旬的固原，阳光灿烂，天空湛蓝，没有
一丝云彩，但毫无盛夏的炎热之感。我们上午9
点不到就抵达了须弥山东麓，山势并不高大，也
不险峻，然峰峦叠翠，岩石嶙峋。远远望去，一尊
端坐在马蹄形石窟中的高大佛像跃入眼帘，走近
一看，约有20多米高，法像庄严，面目慈悲，令人
心生敬仰。进入景区，游客稀少，这种清静安谧
的氛围是我最喜欢的。虽然曾读过梁思成先生
的《佛像的历史》，但于石窟和雕塑方面的知识，
我们还是很贫乏的，因而在售票处特意请了一位
导游。这位个子高高的小伙子倒是挺敬业的，握
手寒暄几句后，就滔滔不绝地向我们介绍起来：
须弥山石窟又名圆光寺石窟，确切的开凿年代，
由于缺少历史文献记载已无法稽考。不过从窟
室的形制和造像的风格来判断，大约开凿于北魏
孝文帝太和年间，也就是公元477年，距今已有
1500多年的历史了。固原曾是古丝绸之路东段
北道上的一个重镇，也是佛教东传的必经之地，
加上这儿自然环境较好，石质也适宜于雕刻。从
北魏到唐代，经历代的开凿，共有130多窟，可发
现和保护都在新中国成立以后。由于自然的侵
蚀及人为的破坏，现存有造像的石窟只剩20多
个。我心里暗暗地比较了一下，根据开凿的年
代，这里应该是晚于敦煌莫高窟和山西云冈石
窟，而早于洛阳的龙门石窟。

与敦煌莫高窟等著名石窟不同的是，须弥山
石窟并非沿着山崖雕凿成一字儿排开的景象，而
是顺着山势，分布在向东延伸的八个崖面上，看
过去比较零碎，不太有气势。导游领着我们先到
了北魏开创期的三个石窟，都是方形、中心塔柱
窟，塔柱少的是三层，多的有七层，四面开龛造

像，有单独的坐佛和立佛，更多的是一佛二菩萨，
然而基本都风化剥落，面目已模糊不清，只是依
稀可看出造像的面型清瘦，身材修长，长颈溜
肩。导游告诉我们：北魏时期的佛教造像已摆脱
印度佛像的风格，融入了中原文化和审美情趣，
不论形体还是衣着、装饰，都呈现出南朝士人的

“秀骨清像”，神态的刻画上也趋于世俗生活化。
待我们走到相国寺和桃花洞景点，附近都为唐朝
时开凿的石窟，数量之多、技术之精，乃是须弥山
石窟的繁华时期。这里的佛像脸庞圆润，大耳贴
面，天庭饱满，身穿通肩袈裟，胸前束带打结。总
体特征是高度的写实性和人物的个性化相结合，
在庄严中显示出柔美，形成了独特的时代风格。

漫步在各个石窟之中，除了损毁较为严重的
几个，前面围有铁栏杆外，大部分都是开放式的，
进出自如随便，我们参观时最大的好处，就是能
趋近仔细瞻仰和观赏，拍照也不会有管理人员来
大声呵斥。时近中午，到了第51号窟，窟内寂无
人声。我单独留了下来，想好好拍几张照片。
此窟被称为“须弥之光”，开凿于北周时期，是须
弥山中形制独特、规模最大的石窟之一，面阔
14.6米，进深12.5米，顶高约10米，由主室、前室和
左右配室组成。主室后壁长方形佛坛上并坐着三
尊大佛，高约6米，面相圆润，神态柔和，身着垂领广
袖大衣，衣纹洗练流畅，几乎没有一点损伤。我试
拍了几张，因没带三脚架，效果不甚理想，只得进进
出出地不断寻找角度。坐在窟口一张桌子后面正
闭目养神的僧人，突然睁眼说道：到了12点光线会
明亮起来！我倒吓了一跳，随后在等待中与他聊了
起来，想不到他谈锋甚健，娓娓道来：石窟原是印度
的一种佛教建筑形式，基本是一间方厅为核心，三
面再凿几间用来修行的小禅室。石窟造像随同佛
教传入中国后，很快就全面汉化了，其中的佛像、菩
萨、罗汉以及佛本行、佛本生等故事，都是依据当时
当地具体的人物形象而创造出来的，所以我们欣
赏那些造像，也可以曲折地看到不同历史时期、
各个阶层人物的生活景象……看来这位懒洋洋
的僧人还挺有学问的，几乎结结实实地给我上了
一堂石窟艺术课，真是大长见识。

这些年来机缘巧合，我到过敦煌、云冈、龙
门、大足，以及炳灵寺、麦积山，那里的石窟在形
制、规模和体量上，都不是须弥山石窟所能比
的。然而现在回想起来，印象最深、观赏最细的，
却是须弥山石窟。我在51号窟拍到的北周大佛
造像，放大后在办公室摆了好长时间，也是那趟
宁夏之行所拍的最好的一张照片了。

发现另一个世界
□蒋静波

在父亲退休半年后，我给父亲买了一台联想液晶
电脑，又配置了彩色打印机。当时，许多单位开始推
行无纸化办公，电脑成了人手一台的办公用品。能使
用电脑并上网成为现代人必须掌握的基本技能。对
于父亲来说，掌握这项技能虽然超前，但我还是希望
他通过网络打开另一扇观察世界的窗口。

电脑刚到手，父亲玩了几天游戏，便失去了兴
趣。多年来，父亲已养成从电视、报纸上看新闻了解
国内外大事的习惯。对于我提出学电脑打字的建议，
父亲认为他没有打字的必要。就这样，电脑成了摆
设。

2005年底的一天，我到父亲家去。一打开门，从
屋里立即飘来小提琴协奏曲《梁祝》优美的旋律。电
视机没开，音乐从哪里来？我来到书房，见父亲正专
心致志地与人进行QQ聊天，电脑里播放着音乐。

“爹爹，什么时候学会打字，开始上网啦？”我似乎
不相信眼前看到的一切。

见我站在面前，父亲吃了一惊，然后得意地说：
“才一个多月呢。用拼音打几个字还要学么？”

也是，父亲能说一口流利的普通话，用拼音打字
真的不难。不过，士别三日，当刮目相看。他的打字
速度虽称不上十指如飞，至少使人眼花缭乱。真不知
一个月来他是如何练出来的？与他聊天的是一位叫
小李的女士，一个多月前，父亲刚以“原野”之名注册
了QQ账号，就遇上小李加好友的请求，她成了父亲
的第一个网友。父亲后来得知，他也是她的第一个网
友。小李与我同岁，齐齐哈尔人，幼儿教师，她认为父
亲是一位知识渊博、热于助人的长者，对父亲以老师
相称，凡是工作和生活上遇到的诸多问题，都喜欢向
父亲请教，与父亲间的话比我这个女儿还多，父亲也
乐于答疑解惑。后来，小李和我们全家成了好朋友，
逢年过节彼此经常互寄土特产致意。前几年，小李的
丈夫来宁波考察，我们全家赶到宁波去看望，好不热
闹。

“原野”的头像是父亲的生活照，白衫黑裤，年轻、
帅气。也许是颜值高的缘故，父亲吸引了许多叫真
真、含语、淡然等网名的女网友（当然也不排除男网
友），网友们天南地北，遍及全国。有时一餐饭间，
QQ对话框里就会发出一连串“嘀嘀嗒嗒”声，此起彼
伏，像在发紧急电报。一些网友会发来各种艺术照、
生活照，各种节日里，电脑的屏幕上闪烁着大捧的鲜
花、贺卡，看得我一惊一乍的。父亲将网友当成了学
生，好像又回到了课堂上的岁月。只不过，昔日的语
文教师如今俨然成了一位心理咨询师和生活百事通。

随着父亲在网上人气指数的升高，他的自信心也
开始回升，又重新找回了失落的世界。父亲喜欢跟我
说他的网友们的故事，就像当年跟我聊他的同事一
般。那段时期，他非常享受网聊的感觉，遇到电脑故
障，会急得不知所措。我有些隐约担心：父亲有一个
特点，不管什么事，一旦感兴趣，便十分投入，就像当
年曾经迷上掌上游戏机，可以通宵不睡一样。网聊毕
竟只是网聊，绝不能为此投入太多精力。于是，我旁
敲侧击地告诉父亲，网上认识的人不一定个个都是善
良、真诚之辈，得自己分析判断，千万不要深交。但父
亲说和他们只是聊天而已，不存在被欺骗的问题。

两三年后，父亲对网聊的热衷度渐渐消退，但通
过网聊，父亲了解了各地风土人情及地域物产，也学
会了许多技能：在QQ上接收、传送文件图片，建立个
人相册、日志，发表说说，还学会了在网上看电影、听
音乐、玩游戏、看新闻、查百度、发邮件等，同时，他对
于文档处理、软件下载、图片编辑也得心应手。以至
于我上网时也经常向父亲请教如何操作。

渐渐地，父亲爱上了网络世界，在那里找到了另
一个天地。他开始炒股，研究股市行情、K线图，关注
国内外时势。当然，父亲也注重养生，早晚进行锻炼，
打乒乓，散步，到田野、公园吸氧。父亲脸色红润，健
步如飞，往日的种种不适早已烟消云散，生活步入了
正常轨道。
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