

# 关于生活的一些深不可测

沙行者

## 风力发电

起风时,十几公里外  
连绵的山脊上  
几十个风车自尘埃中显现  
风叶缓缓旋转  
罗汉们轻抚着茶园  
“如梦如幻,如泡如影”  
真如经书上说的  
寂静的电流  
在寒露中准备好了灯盏

2016年10月13日

## 收集

在阳台上多坐一会儿吧  
这儿有凌乱的花草  
衣物悬挂在头顶  
这是我的家  
女儿跳跃不止  
而诗歌静静流淌  
三个人的交谈  
用语言,也用肢体  
比如拥抱,比如亲吻  
比如转过身子  
比如举过头顶  
杂物越来越多  
妻子扔掉一些  
也逼我学会舍弃  
而她收集的,越来越多的  
我也在收集,越来越多  
却不会让房间变得拥挤

2016年6月25日

沙行者,男,宁波人,1978年1月出生,毕业于北京大学中文系,业余写作,曾在《诗刊》、《星星诗刊》、《南方周末》、《山花》、《北京文学》、《青年文学》等报刊发表诗歌、小说等作品。

## 九峰山——致ZL

我还记得那些金钱松  
在平坦的坡顶  
那些羽毛般的松叶  
让阳光微微颤动  
我们躺下来  
地上也铺满了落叶  
我们把二十五岁  
藏在鹤羽之中  
它飞走了,再没回来

2016年6月4日

## 万有引力

我曾时常仰望,坚信  
道德如星辰般璀璨  
那些光芒该有多么温暖  
我曾不止一次诵读  
咒语“星星之火”  
仿佛已身在远方  
现在,我更喜欢  
沉默的万有引力  
它超出想像  
以更大的无限,更大的迫近  
更大的无情

2015年2月28日

## 人生

除了这个,我没有别的人生  
以前或许有过,至少发了芽  
但都枯萎了。以后很多年  
还有很多也将要枯萎  
不像身体,枯萎的不再生长  
长出的也会停下来  
它像毛发,像指甲  
它纠缠,琐碎,而且易脏  
但是,甚至死了也在变长

2016年8月4日

## 电动船

关掉引擎,一家人停在了湖面上  
两岁的女儿被野鸭吸引  
妻子眯起眼睛  
阳光里没有一丝风  
丈夫反复诉说  
水深二十米,掉下去没有机会生还  
他想起冬季的北京  
那个黄昏,跨过冰上的裂缝  
从岸边去往荒芜的小岛  
冰下的水,比这里还要清澈  
那时他一个人,倾听  
冰层间的哨音此起彼伏  
在这个春日,他关掉引擎  
换取同样寂静的片刻  
手却不曾离开那个旋钮  
他注意到扩散的水纹  
船尾正按惯性缓缓甩动

2014年2月24日

## 祖先

每年清明,南方的春夏之界  
在山间,草木荒芜  
湮没去年的小径  
我们挥刀除草,祭拜祖先  
两支红烛,几杯米酒  
水果和小菜盛在碗盏里  
三炷香燃起袅袅的烟  
祖先们坐下来,尝了尝  
现世的食物,有的太咸  
有的太生,有的太硬了  
数量和以往差不多  
眼前的小辈却有些眼生  
“去年的那个,怎么不来?”  
“哦,她在不远的山坡上  
在喝儿子的酒。”

2016年11月17日

# 诗歌是什么

女儿三岁时,我第一次给她念诗,不是古诗,而是现代诗。我选择的是诗人王小妮编选的《给孩子们的诗》记得有两首女儿非常喜欢,一首是孩子写的《小黑羊,你听我说》:“小黑羊,你听我说/我喜欢你毛毛的脑袋贴在/我的脸上/有点扎/羊毛上带着/你不小小心粘上的枯叶/你的脑袋很臭/可我喜欢/泥巴和羊圈的味道。”小黑羊的形象充满质感,既是视觉的,也是触觉、嗅觉的,读的时候仿佛它就在自己怀里似的,让人欢喜。另一首是大人写的《8只小狗齐刷刷地睁着眼睛》:“8只小狗齐刷刷地睁着眼睛/我肯定它们是我今天见到的最好的事物/这时候走来一个人/他看了不到一分钟就买走一只/现在还有7只小狗/它们仍然齐刷刷地睁着眼睛。”这首诗所揭示的,是世界的残酷、命运的无常,女儿听完一直问,那只小狗去哪儿了?剩下的小狗们为什么还“齐刷刷地睁着眼睛”?

我自己也很喜欢这两首诗,因为它们并不是通常所说的“儿童诗”,而是“诗”。我从小所接受的语文教育更强调“诗教”,也就是思想性,对审美的培养却相对缺失,因此很长时间内,我并不知道诗是“可感”的,直到进了大学大量接触诗歌才渐渐明白诗歌的美和复杂。在我看来,诗是一种知识,既是语言层面的,需要讲究修辞,在听觉上也有很高要求,同时,这种知识也关乎人生。与注重理性的哲学不同,诗更多来自经验和感觉,我们之所以喜欢诗歌,并不只是被语言所击中,更多是被文字背后的东西所吸引,好的诗说出了我们感受到但未曾说出的东西,也打开了我们未曾想过的问题,它用感性的方式思考,也可以将理性变成可感的活体。

我写诗,习惯写熟悉的东西,不喜欢宏大叙事,但也不愿过于私己,因为诗需要对话,需要疑问。我希望像杜甫、史蒂文斯或者弗罗斯特那样,能够精准地书写日常生活的底子,就像小说家艾伟所感叹的,“要写出生活的深不可测”。我希望像福柯那样,将“日常生活”打上引号,重新打量我们的“习惯”或者“常识”,寻找其中被遮蔽、被忽视的纠缠与困境,寻找亮光和奇迹,以诗歌的方式,迎接我们的问题,走向世界的深处。

沙行者



梅岭山上壮美的风力发电机。 记者 胡龙召 摄

刊登热线:81957760

招聘信息 个人求职

代办执照,记账报税4001006166

## 水处理设备

供河水、地下水净化设备;各种工业循环水、纯水、污水处理设备。  
电话:13806673765 刘

## 搬家搬厂 家电维修

●千喜搬家特优 87778900  
●快捷专业搬家 87907772  
专业搬工厂 87927216  
旧货市场 商品供求  
您有旧货请拨13884469298

## 高价收购二手车

车好价可稍高 18868687777 方  
高价收购二手车  
轿车皮卡车等 13056903116 虞

## 甬之润医药科技有限公司

因公司发展需要,聘以下人员:执业医师、执业药师、药师、营业员数名。  
(此招聘广告长期有效)  
联系电话:13958249704  
13306609295

## 教育培训 家教辅导

上门来辅导 82858787  
调查咨询  
神洲调查 87289267  
民事取证、商务、打假、寻人  
宁波人自己的老牌调查公司

## 诚招手工活加工户长期有效

公司长期外发手工活纯手工制作简单易学提前预付加工费上门回收现金结算,欢迎实地考察报销路费。微信同电话  
13262928878 孙经理

## 诚招手工活加工户长期有效

公司长期外发手工活纯手工制作简单易学提前预付加工费上门回收现金结算,欢迎实地考察报销路费。微信同电话  
15317000590 李经理

## 物业广场 租售转让

●四明东路1-2楼1200㎡厂房2-4楼办公房260㎡出租13906619527

## 海曙横街中心房屋出售

多套联排住宅275㎡,每套168万  
多层住宅105㎡,每套约55万  
多层住宅150㎡,4500/㎡  
多层住宅180㎡,4500/㎡  
周边超市银行菜场公交一应俱全,欢迎现场看房  
电话:18905748133 毛

## 饭店转让

面积约500㎡左右,已安装管道天然气,装修豪华。  
电话:13805867466

## 厂房出租

潘火工业区厂房出租,1至3层,面积3400平方,有货梯,配套宿舍。价面议。  
电话:13805882551

## 房屋出租

1、江北区康庄南路550号约2300㎡,适宜办公、小宾馆、公寓楼;2、锦地水岸210㎡  
13957477939 夏13056810688 袁

## 旺铺出租或出售

地址位于宁波市江北区钻石商业广场5号楼(通邮地址钻石商业广场15、16号1-1.2-1.3-1),莱福士对面,面积1060㎡  
吴先生 13665877837

## 北仑小港厂房出租

二楼6000平,可分隔,7-8元/平,大货梯,层高8米,采光好,可做轻工业、仓储、办公。大货车无限制。电话:15356480228

## 写字楼出租

鄞州南部商务区已装修楼层佳,整层1400㎡,月租金1.8元/㎡;另有800㎡单独出租,月租金1.2元/㎡。  
李先生 18958289321

## 工业用地出售

宁波市奉化区经济开发区近12亩工业用地出售,地块已填方,已办理临时土地证,地块方正,利用率高,价格面议。  
电话:13003713155

## 厂房出租

洞桥镇鱼山头工业区独户全新厂房,三层面积13000㎡省道边。  
13805843221 87758188张

## 厂房出租

江北区洪塘工业C区姜湖路219号,4层厂房招租,面积约7000㎡,有货梯,厂区内货车可自由进出,地段交通便利,有意者价格面谈。  
联系人:13957404939 王先生

## 海南温泉现房

海南西线邦溪·四季春天温泉小镇·万亩山湖温泉养生度假城邦! 高速高铁便捷交通,医院商场会所全配套,健康城实景现房5580元/㎡起(看房团周周发、可按揭团购更优惠)  
尊享热线:400-157-0809

## 江东北路367号仓库出租

540m²仓库出租13071912023余  
●火车南站商铺租 18758413363  
●出租舟孟南路店面13957889628

## 宾馆设备整体出售

宾馆拆迁东钱湖 15825578853  
●慈溪市龙山老蔡百货店遗失宁波市工商行政管理局慈溪分局2012年12月28日核发的营业执照副本,注册号330282601030211,声明作废

## 注销公告

经上级主管部门批准,拟向市场监督管理部门申请注销登记,同时成立清算小组,请债权人于本公告发布之日起45日内向单位清算小组申报债权,届满后将按有关规定办理工商注销手续。  
特此公告  
宁波市良种场江北米厂  
2017年3月17日