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CG技术构建起来的玄幻战争片

影片《最终幻想15：王者之剑》（以下简称为
《王者之剑》），借用同名游戏的背景框架，在人物
关系的搭建中衍生出了新情节，讲述了由水晶守
护的王国路西斯和机械强国尼夫海姆帝国之间
旷日持久的恩怨和战争。

《王者之剑》采用全CG制作（CG是“Comput-
er Graphics”的英文缩写，意为电脑图形）而成是该
片最大的看点。一般而言，CG制作比较适合的是
电脑游戏，倘使上升到要求更高的银幕形象，难免
会出现人物表情僵硬、发丝毫无质感、动作潦草失
真等弊端。但这部《王者之剑》展现了科技在影视
制作上的强大力量。影片中人物的面部表情，包括
发丝、皱纹、肌理都做到了以假乱真的程度。片中，
男主人公诺克提斯气度不凡，女主人公露娜弗蕾亚
公主有巾帼不让须眉的风采。还有路西斯王城之
外雄伟壮观的建筑，苍凉冷峻的边疆国土，城堡室
内华丽精美的装潢布局，皆趋向于完美。动态的
战争场面也景象浑然，对战双方出手攻击的力度
感和速度感，明快流畅，自然真实。《王者之剑》看上
去非常像是真人演绎的英雄史诗大片，它以CG技
术构建起了一个具有超高仿真度的镜像世界。

然而，与大气磅礴的画面相对应的故事情节
则走向了羸弱单薄的另一极端。片中提到的路

西斯是一个由水晶魔力保护的和平国家，其宿敌
尼夫海姆国则拥有强大的军事力量。眼看着尼
夫海姆国力的不断强大，为了自保，路西斯建了
一堵魔法城墙，抵御外敌。就在屡屡升级的战争
中，路西斯王子诺克提斯和他的父王雷吉斯来到
了其隶属国戴涅布莱国求医问药。戴涅布莱国
欢迎了他们的到访。谁料，紧跟其后是针对路西
斯皇室成员追击而来的尼夫海姆军队。整个戴
涅布莱国很快化为了焦土。就这样，戴涅布莱国
既仇恨侵略者尼夫海姆，也对给他们带来灭顶之
灾的路西斯充满怨怼。虽然路西斯创建了“王者
之剑”这支卫国军队，但在尼夫海姆压倒性的军
事力量前，国王雷吉斯不得不同意议和。而此时
尼夫海姆又要求王子诺克提斯迎娶戴涅布莱国
公主露娜弗蕾亚……故事在叙述过程中，充斥着
凌乱的台词，尴尬的人物，混杂的战争。所以视
效再惊艳，观众也会分分钟出戏。而且这部名曰

“独立电影”的作品，源于一款游戏背景的铺垫，
强行扩充为时长近两小时的影片，甚至还要塑造
出几个悲情英雄，实在勉为其难。可能是来自游
戏的情节本身就缺乏发挥空间，也可能是主创的
关注点全放在了画面展现上，“讲故事”这一块最
终成了《王者之剑》的最大软肋。

阿夫顿河逆行而上的顽童
——看影片《天才捕手》
□郁妍捷

这是一双男人的脚，脚上套着一双棕黄色的皮鞋，鞋
尖朝向右边，一动不动。雨水落下来，在地上炸开水花。
鞋跟边沿星星点点沾着水珠，旁边散落着六七八个烟头。
虚化的模糊背景里，我依稀看见一双双脚，穿着各式各样
的鞋子，往银幕的左手边匆匆走去。烟头还在往下掉，鞋
子终于动起来了,微微抬起，狠狠地往地上跺。镜头继续
往上，对准男人的眼睛。一双布满血丝的眼睛凹陷进去，
眼珠向上，痴痴地望着……镜头一转，广角镜头里，整个纽
约大道上的行人顶着黑色的雨伞走过来，只有这个男人背
对着画面，逆着人流，靠在灯柱上，淋着雨。他一头棕色偏
黄的卷发，一身褐色的西装，在灰暗的画面里，格外扎眼。
他，注定与众不同。

他是托马斯·沃尔夫。裘德·洛褪去演华生时的稳重
皮囊，将这位二十世纪美国文学史上最重要的小说家之一
饰演得无比癫狂——原谅我在看电影之前对这个大文豪
一无所知——荧幕里的沃尔夫总是充满激情，字正腔圆的
朗诵腔，手舞足蹈的肢体形式，就像百老汇舞台上的演
员。他澎湃的感情无时无刻不在表达自己内心的想法，以
至于连说话也完全不顾场合和身份。修改稿子的时候，他
对编辑提出的修改意见满腹牢骚，甚至说对方是懦夫。他
也有着很多文人自命不凡、藐视同行的特质。对着珀金斯
太太，沃尔夫直言剧本是种死气沉沉的文体；嘲笑斯科特
写不出像样的小说，毫不理会对方身边有一位患精神病的
妻子。他甚至过分到想要抹杀编辑对自己小说修改的贡
献，抱怨毁了他的作品，抢了他的功劳。在我看来，裘德·
洛夸张地表现出了沃尔夫的自大。成名之后的沃尔夫更
像一团火，燃烧着身边的每一个人，直到把情谊化为灰烬
——我真讨厌这种毫无修养的男子，可我不得不承认电影
里托马斯·沃尔夫的才情。

编辑拿到他稿件的时候，马斯·沃尔夫的声音从耳畔传
来。他回归清澈平和的嗓音，触碰自己的人生，那样的迷
人：“一块石头，一片树叶，一扇找不到的门……”他是疯子
一样的天才，他写的内容扎根于美国，写到每一个城市与村
庄，而字里行间的文字比喻来自泥土、花朵或是海洋里的贝
类。他把散文的生机勃勃融入小说的语言，我终于知道他
为什么爱跺脚了——导演有五次把镜头对准沃尔夫的脚进
行特写：开心的时候他跺脚，写作的时候他跺脚，领悟的时
候他跺脚。也许，这就是在接受大地给予他的力量吧。

托马斯·沃尔夫的能力配得上他一直向往的这栋叫查
尔斯·斯克里布纳的出版社大楼。没错，就是电影开场的
时候他望向的那栋楼。影片中有两处专门给了这栋白色
大楼全景并配上了字幕，被誉为“天才编辑”的麦克斯·珀
金斯在这里办公。很多人都批评扮演珀金斯的这位奥斯
卡奖得主在片中是面瘫脸。珀金斯在电影中的表情的确
不多，大多数的时候他沉着脸，拿着红色的铅笔在稿子里
涂涂改改，看不出他的感情。他每天戴着的帽子，掩盖住
了他的欲望。正如沃尔夫说的那样，他把所有的想法都埋
藏在心里。可唯独在读到沃尔夫的文章时，在与沃尔夫待
在一起的时候，珀金斯的双眼散出不一样的光，或是开怀
大笑或是黯然失望。哪怕是一闪而过，我也能感受到这位
演员在面对剧中最好朋友时，细微的表情变化。他稳重，
务实，规矩，在激动的沃尔夫面前，愈发凸显出珀金斯的沉
静。就像他喜欢的那首歌《阿夫顿河静静流》，他就像那条
河的河水，缓缓流动着，波澜不惊，直到遇到了沃尔夫。而
沃尔夫就是那个沿着阿夫顿河逆行而上的顽童，在碰撞与
阻拦中迸发绝美的浪花。

一个编辑，一个作家，到底是编辑发掘了有天赋的作
家还是作家造就了知名的编辑？中文版的题目用了“捕
手”，似乎更倾向于原著“天才编辑”的意思。但他们明明
已经超越导师对学生提携的关系。我更喜欢英文题目的
直译“天才们”，他们是平等的朋友，互为彼此的老师，然后
相互成就彼此。没有珀金斯，沃尔夫也许到死还是一个只
有一腔写作热情的文学爱好者；没有沃尔夫，珀金斯的人
生也许也不可能这么精彩、刻骨铭心。

当沃尔夫逝去后，珀金斯收到他的绝笔信。画面突然
安静下来，他目光垂落，抚摩着眼前歪歪斜斜的英文字：

“……当你来码头接我，我们爬上楼顶，一起感受生命的冷
暖、荣耀以及它所散发出来的力量……”珀金斯摘下头上
一直佩戴的礼帽，泪水从他眼眶里溢出。故事戛然而止，
留下余味袅袅。

观影前已有来自各方的剧透，虽做了一定的
心理准备，但当我坐在大荧幕前，看着昔日意气
风发的金刚狼衰老、死亡，那种震撼还是让我心
有余悸。

影片开场的40分钟时间里，画面充斥着萧
条、落寞的景象。全球的变种人所剩无几，近25
年没有新的变种人出生。超级英雄们不再风光，
成为被时间和病痛折磨的普通人。X教授，曾经
被称为世界上最危险的大脑，竟然得了艾茨海默
症（俗称老年痴呆症），大脑能力和记忆不断退
化，甚至无法控制自己；金刚狼，世界上生命力最
强、战斗力惊人的人形兵器，也满身伤口，跛着脚
连路边的混混都差点解决不了。直到小女孩劳
拉的出现，画面开始有了色彩，劳拉让X教授、金
刚狼看到了变异人族群延续的希望曙光。

劳拉出生于研究所，成长于研究所，是在培
养皿里诞生的孩子之一。她从出生开始就被当
兵器养着，理应丧失人性像机器一般活着，但在
与研究所护士、金刚狼和X教授的相处中，拥有
了一个孩子应该有的童真和任性。劳拉拥有和
金刚狼一样的变种基因，有着相似的眼神和攻击
力。是的，她就是金刚狼的女儿。起初的劳拉，
眼神中满是警戒、暴戾，X教授却一直很珍惜她，
将她视作变种人的传承人，耐心地教导她，潜移
默化地将X战警的精神传递给了劳拉。

故事的转折在于X教授的死亡。X教授一
直作为X战警的精神领袖而存在，就算当他老得
得了老年痴呆症，他对于劳拉的教育，对于金刚
狼的循循善诱，仍然是对仅剩的变异人的精神宽
慰和引导。没有X教授，可以说金刚狼仅仅懂得
躲避世人，躲避责任。当X教授死亡后，金刚狼
对劳拉的亲情感和责任感才得以复苏，最终为自
己的女儿与敌人殊死一战。X教授的死亡可以
说是X战警时代的终结，没有了精神领袖，再锋
利的武器也终将破碎，再勇猛的金刚狼也死于年
轻的自己手中。

故事发展到这里，脉络已经相当清楚，X战
警时代的终结，新的以劳拉为代表的新变种人时
代开始了。在金刚狼的墓前，劳拉背诵着电影
《原野奇侠》里的台词象征着新变种人继承了老
一辈X战警的精神。“人必须忠于自己，不能违背
自己的本性。带着杀戮活下去很艰难，这条路没
有退路。是对是错你都得背负，直至一生。现在
快回去找你妈妈，告诉她一切都好。山谷里再也
不会有枪声了。”当看到这一段时，我内心的伤感
和不舍，及对新时代到来的期待一起涌了上来。

但是影片却也暗示着大家，两个时代之间却
不仅仅是简单的传承，两代人之间存在着明显的
时代差异。成长环境的不同，变异人时代的式微，
使劳拉这一代不再像金刚狼年代那样的了……
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