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孙小美
花园

春季野草萌发，遍地嫩
绿。江南人民喜欢应着节
气吃各种带着不同香气的
时令春菜，香椿、马兰头、
菊花脑、枸杞芽儿、水芹、
草头，这些都是大家津津
乐道的春菜。它们每一种
都带着各自特有的清香，
带来春天的气息，征服我
们的嗅觉和味觉。春光不
等人，有时候忙碌起来，竟
错过了吃春菜的时节，香
椿已展叶，马兰已开花，草
头水芹已老，错过了又要
等上一年，不由让人心生
遗憾。

孙小美

春日野菜春日野菜
齿颊留香齿颊留香

春日赏樱花
□邹志生

荆楚阳春三月时，正是樱花盛开
季。前天，妻邀我再去武汉大学看樱花，
这是我不能拒绝也不想拒绝的。妻退休
前教书为业，素重形象。今日照例淡施
脂粉，轻描柳眉，又套一件平时不穿进
教室的红色新款唐装；而我则拿出过节
才穿的衣服，堪比大婚时的隆重。我俩
这装束，算得上是对樱花的大敬了。

在熙熙攘攘的人潮中看完了樱
花。步行、地铁、公交，绿色出行来回路
上仨小时，站立着辗转武汉三镇，回到
家中已时近黄昏。入夜后本想躺下来
美美地睡上一觉，不料无论如何都难以
入眠。日有所见夜有所想，翻来覆去，
满脑子都是樱花。

樱花是一位早起而迷人的春姑
娘。就在大多数植物还刚刚从冬眠中
苏醒时，樱姑娘却在半睡半醒的大地
上、在半枯半荣的万木丛中绽开了迷人
的笑脸。你看那五个圆形花瓣围成的
脸蛋儿，乐哈哈无忧无虑，灿灿然天真
无邪。那面容粉里透红与众不同，一副
熟睡方醒、梳洗初毕的神态。小脸蛋一
个挨一个，抱成团连成串，粉粉嫩嫩的，
真叫人望之而心动。这不，一阵劲风吹
过，樱枝颤抖，粉红的花瓣纷纷坠地；一
对嬉戏的麻雀追逐打闹着穿过花枝，不
小心碰落一簇粉花。

武大的樱花除了如上娇美可爱的
共性之外，还有着独特的个性、丰富的
内涵。这与它生长的环境大有关系。
樱花极其看重地脉和门户，它选中钟灵
毓秀的东湖之滨，落户武大，扎根在人
杰地灵的珞珈山麓，开在园林般的著名
学府里，开在书声琅琅的寒窗边……

樱花娇小玲珑，单个看孤单弱小。
因为她们听过教室里的老师所讲的“单
筷易折群筷难断”的道理，于是它们相
约同时绽放。假如站在樱花大道上抬
头仰望，你会看到蓝天下怒放着一团团
粉色的焰火礼花；站在樱园学舍顶部平
台的边沿往下看，那景致就像一条粉色
的花溪向鲲鹏广场缓缓流去，动的是络
绎不绝的人流，不动的是浮在人流上的
樱花；你若站在老体育场西头的树下向
东南方仰眺，树梢间粉红的樱花隐约可
见，你能想象出那长长的樱花带正是一
条粉红的纱巾，围绕在珞珈山的脖颈
上，使得古色古香的图书馆更加气质独
特……

每当樱开时节，樱花姑娘舒展修
枝，挂满花簇，犹如披红挂彩地张开大
臂迎接来自天南海北的客人。

它繁花如云，无须绿叶作陪，与梅
花同样自信，但又不与梅花争风头，反
而虚心借鉴梅花的处世风范；它的香气
含蓄地释放，不事张扬，沁人心脾，不像
粉百合那样浓香扑鼻，也不像红玫瑰那
样傲慢带刺；它开在房前屋后与人亲
近，不计较能否出头露面。

听说东湖磨山也有樱花，从来没有
去过；有报道说长沙的樱园也开门迎客
了。我问妻，什么时候回你老家时去看
看长沙的樱花？妻问我：没听说过“黄
山归来不看山”这句话吗？

哦，我懂了，哪儿都不用去了。

下午接到快递的电话，下了班就兴冲冲地去门卫拿了包
裹。一进门迫不及待地打开箱子，一股特殊的清香味扑鼻而来，
仿佛一下子把我带入了春日中：尚带着丝丝冷意的春风拂面，江
水新涨，拍打着堤岸，江滩上青嫩的蒌蒿随着江风轻轻拂动，散
发着特有的清香味。

第一次吃到蒌蒿，是在江苏安徽连轴出差中。工作完毕，疲
劳的我一个人游荡在陌生的小镇上，闻着家家户户飘出的饭菜
香气，发愁该如何打发晚餐。随便找一家小馆子，叫老板炒上两
个小菜。老板娘推荐说，今天的蒌蒿特别新鲜，不如来一盘？我
好奇地看着这种未曾见过听过的蔬菜，一根根青绿色的嫩枝条，
带着一点毛茸茸的狭长叶片。不多几时，端上来一盘蒌蒿炒腊
肉，夹一口嚼起，满口清香四溢，再来一口带着烟熏味的腊肉，一
口清爽一口丰腴，简直绝配。

从此，就因为这股清香，爱上了蒌蒿。奈何浙江人民并没有
吃蒌蒿的习惯，遍寻不着。后来，和外地的朋友聊起，发现江西、
湖北等长江沿岸都有春食蒌蒿的习惯，叫法也各有不同，有叫做

“芦蒿”的，也有称之为“藜蒿”的，酷爱的做法就是蒌蒿炒腊肉。
野生的植株香味更加浓郁，现在市售的都是种植，柔嫩有余清香
不足。想来，浙江野外应该也有蒌蒿生长，只是因为浙人不食，
就没有采摘种植售卖的产业了。

知晓我这个贪嘴之徒爱吃蒌蒿却买不到的心情，朋友们就
会在春天给我加急快递几斤解解馋。有时候蒌蒿的价格还不及
快递费用高，而且嫩生生的蒌蒿放上一夜就有些蔫了，快递运到
时一些湿嫩的叶子也开始腐烂了。细细择出一些新鲜的枝条，
切成段，再特地买上一块肥瘦相间的腊肉切成片。大火热油，倒
入蒌蒿腊肉翻炒几下即可出锅。吃上一口，熟悉的清香袭来，这
一年的念想也终于有了归处。吃着美食感念起远方的友人，多
时未见却依然惦记着我这个吃货。

蒌蒿来自菊科蒿属，与宁波做青团用的艾草是同属的亲
戚。难怪闻起来香味有些类似。古人就似我这般喜食蒌蒿，最
著名的当属东坡先生的诗句：“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先
知。蒌蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”读书时背到这句，以为
就是句寻常的写景诗句。但是现在读来，这完全是一个吃货的
心声啊！短短四句，说的都是美食啊。哈哈，不知东坡先生听到
我这样理解，会不会惊起吐血呢？蒌蒿多生长于河湖岸边与沼
泽地带，伴水而生。另一个我喜爱的吃货作家汪曾祺先生，就曾
在一篇描写家乡野菜的文中提到蒌蒿的清香，“即食时如坐在河
边闻到新涨的春水的气味。这是实话，并非故作玄言。”这一句
话恰恰和我内心的感觉完全契合。一直不知道如何形容的蒌蒿
的香气，被这一句话完全说透了。

不过在西南地区，许多人的最爱，却是另外一种“香气”。曾
经家里种兰的盆子里，长出了几颗野草，我也不曾留意。但是浇
花的时候，总是会闻到一股浓浓的鱼腥味，不由掩鼻一看，居然
是鱼腥草。这浓郁的臭味闻着令人作呕，实在难受。终于我忍
无可忍，捏着鼻子想拔除了这几颗小草，以为就此解决了它们。
谁知，过一阵子，难闻的腥臭味再次袭来，花盆里又长出了几颗
鱼腥草。恼火的我倒出整盆土来，发现鱼腥草的白色根部盘根
错节地长满了这盆土，欲要除之后快，只好耐心地把所有土弄
散，挑出所有的白色根系。

鱼腥草中文学名叫做蕺菜，这个名字少有人知，鱼腥草、择
耳根这些别称反倒是众所周知。它来自三白草科蕺菜属，和这
个科里的其他植物一样，蕺菜的花朵白色小巧，看着也是一副灵
动可爱的样子，只不过等到你靠近它，这种印象就会马上被浓郁
的腥臭味打消。

及至到了四川，发现这里的人都酷爱这种特殊的腥臭味，被
人讨厌的鱼腥草成了人人爱吃上一口的择耳根。嫩芽凉拌，嫩
叶涮火锅，白色根打了结煮串串香吃。去云南旅游的时候，发现
云南人民同样酷爱鱼腥草，炒个菜里都喜欢加入一些鱼腥草根
茎。我抱着尝试的心情吃了一口，顿时一股恶心的气息直冲大
脑，简直快晕过去。从此，再也不敢尝试这种特殊的食物。我曾经
问过西南人民，是什么让他们对择耳根情有独钟。西南人民纷纷
表示，就是这种难以描述的销魂味道，深深打动了他们。即使知道
鱼腥草含有一定的肾毒性物质，多吃对身体有害，他们仍然难以舍
下这一口。许多离家在外的西南人民，提起择耳根都是一副神往
想念、几乎要流下口水的表情。这让我深深不解。想来，气味是种
非常私人、难以说服的直觉，有些味道、有些食物，就是爱之则如饴
糖，恨之就若砒霜。后来我想到，这种心情，可能就跟我外公每年
都要吃一顿河豚，然后感慨地说“冒死吃河豚，做鬼也愿意”类似
吧。

蒌蒿满地芦芽短

舍不下这一口销魂鱼腥味

鱼腥草

蒌蒿炒腊肉

鱼腥草鱼腥草


