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父亲的
退休生活
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向往
风景 满眼瓦垄是阆中 □徐子鸣
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全国范围里能将风貌基本保存下来的
古城实在不多。查百度，国人意见大致相
同的四大古城，为四川阆中、云南丽江、山
西平遥和安徽歙县。丽江、平遥和歙县都
分别去过两三趟了，唯有阆中没跟旅游热
线串在一起，老是逮不到机会。这次到成
都总算如愿以偿，与几位同事到那里住了
两天。

时近年末，浓云密布，似乎要下场雪的
感觉。大巴在广南高速上奔驰，四个多小
时才抵阆中市。而从阆中新城到老城又折
腾一个来小时，换乘了两辆公交车。不愧
有“阆苑仙境”“风水宝地”之称，整个古城
四周被巍巍青山合围，缓缓流淌的嘉陵江
成U型环绕，马上给人“三面江光抱城郭，四
面山势锁烟霞”的气势。史料上说，阆中之
名因山而得，“阆中山，四合于郡，故曰阆
中”。但也有的称是因水而得，“阆水迂曲，
经郡三面，故曰阆中”。在我看来，山环水
绕，交汇相依，相得益彰，才成就了巴蜀这
块形胜之地。据说杜甫因安史之乱飘泊入
蜀，于广德年间先后两次来到阆中，共住了
约半年时间，专门写了《阆山歌》和《阆水
歌》，盛赞“阆中胜事可断肠，阆州城南天下
稀”。而这个地名，历两千多年没改变，在
中国乃至世界地名史上也属凤毛麟角了。

走进紧邻嘉陵江畔的杜家大院，已是
下午三点多，这是同事根据网上“好评如
潮”而预订的民宿客栈。网页上介绍：建于
清代的杜家大院，原为前店铺后民居的商
业型院落，占地两亩多，建筑面积1100平方
米，有大小天井7个，房屋43间。2009年，
被国家旅游局批准为三星级标准客栈。我
们跨过临街的八扇雕花带窗大门，里面竟
没有一丝声响，寂静得有点吓人。大着喉
咙叫唤了几声，才有服务员出来招呼，原来
现在是旅游淡季，少有游客前来，眼下200
多个床位，就我们7个人入住。放下行李，
先细细地参观起眼前的景观。整个院落随
形借势，由高到低，在一条中轴线上“串珠
式”地连接各栋建筑，大院套小院，天井连
天井，池台花木，回廊亭榭，显得幽深而雅
致，融合了北方四合院和江南园林的特
色。而长檐遮阶、木窗门楣，从上至下满眼
皆是图案各异的雕饰镂刻。林林总总的浮
雕、圆雕、多层雕等多种手艺，凸现了清朝
精美繁复的建筑风格。尤其是做工精细的
镂空窗花，既使房间变得敞亮和剔透，又具
有延伸空间、扩大视野的功能，十分酣畅地
展示了美学原理和实用价值。晚上躺在这
个寂静的院落，似乎也陷落到幽静的谷底，
我这个失眠之人，竟然一夜睡到大天亮。

虽然城郭曾被蚕食了不少，但相比于
其他三大古城，我的感觉阆中还是显得“阔

绰和富裕”，除原汁原味地保存了杜家大
院、孔家大院、秦家大院等大批老院古宅
之外，还积淀着丰富深邃的巴人、风水、
天文、三国、科举等文化，留存有显示这
些文化的近百处名胜古迹。西汉著名的
天文学家落下闳，在锦屏山上修建了观
星楼，乃是中国最早的天文观测站。他
创立的《太极历》，定下了每年的春节，被
称为“春节老人”。位于学道街的阆中贡
院，为国内仅存的两处贡院之一。清顺
治年间，阆中成为四川临时省会达19
年，为了提高科举考棚的规格，特别改称
贡院。当然，我们首先游览的是全国重
点文物单位——汉桓侯祠，当地人称为

“张飞庙”。来到这处肃穆的古建筑群，
我们请了一位年轻的导游，他带着我们
参观了山门、敌万楼、大殿、后殿、墓亭、
桓侯墓，边走边介绍说：阆中是三国时期
的重镇，蜀汉大将张飞任巴西太守时，在
此镇守7年之久，曾率精兵万人，打败了
曹操部将带领的三万人的进攻，取得了

“保境安民”的胜利，但因“敬君子而不恤
小人”，终在伐吴前夕，被部下所害，追谥
桓侯，葬于阆中。为纪念这位“虎臣良
牧”，后人在其墓旁建造了祠庙。不过现
在的建筑是明清时重建的。想必是张飞
爱喝酒吃肉的鲜明个性，加上于民有遗
惠，走在街上我们见到不少店铺前飘荡
着的布幌子，上面大写“张飞牛肉”。牛
肉以张飞冠名，成为一大品牌，并且是阆
中美食的“八怪”之首：“张飞牛肉熏黑
卖，白糖蒸馍红章盖……”其特点是外表
黝黑，内里鲜红，香气四溢，试吃了几小
块，很有嚼劲，滋味独特。

从嘉陵江畔到锦屏山顶，两天走下
来，阆中古城留给我最深的印象，还是登
高俯瞰。攀上南临嘉陵江、高达36米的
过街门楼——华光楼，俯身探看，放眼望
去是一片片单檐歇山式屋顶，纵向的黑
色屋脊连接着横向的一排排青灰色瓦
垄，合纵连横，密密匝匝，如同一道道细
浪绵延而去又翻卷而来。而在每一片屋
顶下，都是外封内敛的大院小宅，院宅相
连，门楼相望。庭院之中，偶有绿枝探出
头来，映衬得瓦垄更加朴拙。整体上既
有江南小镇的玲珑秀气、曲折幽深，又有
蜀中大川的古朴厚重、荡气回肠。我想，
两千三百多年来，阆中古城中曾上演过
多少人间悲欢离合的故事，如今都随岁
月的流逝悄然而遁，唯有这满目的瓦楞
屋垄，虽历经时代风雨的洗涤，却依然在
诉说当年的时光……

以文寄情乐陶陶
□蒋静波

父亲虽是浙江水电专科学校毕业的理工生，但
喜欢阅读文学作品的习惯和几十年担任语文老师
的经历，为他打下了较为扎实的驾驭文字的能力。
退休后，也喜欢以文寄情。

父亲与奶奶感情至深，2006年清明前夕，在奶
奶去世的第6个年头，父亲写了篇2000余字的散
文《慈母情》，嘱我代为投稿。文章回忆了奶奶年幼
失恃、青年丧夫，含辛茹苦扶养一对儿女长大成人
的一生，字里行间，深情满怀，读来让人潸然泪下：

“雪花，在文人的眼里是美丽优雅的，可在我的眼
里，与雪花相伴的是母亲的苦难……”“一阵山风吹
醒了可怜的母亲，她试图把这担柴挑回家，用力一
撑，她再一次跌坐在山上，尖利的柴根戳穿了她的
衣裤，鲜血流了出来。天色已暗，听到山中传来兽
嚎鸟叫声，母亲才跌跌撞撞逃下山来……”读着父
亲的文字，我感到很惊讶，之前，只知父亲擅长写公
文，却不知他也会写散文。文章在《奉化日报》副刊
发表后，一位有着与父亲相似经历的老人阅读后，
勾起了他对母亲的深切怀念，给父亲打了一通长长
的电话。当年清明节，父亲将文稿烧在奶奶的坟
前，表达对奶奶的思念和感恩之情。

此后，父亲陆续写了《严冬》《做年糕》等回忆类
文章和游记，在报上发表。文章见报后，增强了父
亲写作的信心。他开始从书本上汲取营养，学习名
家的写作方法。可他自己懒得买书，常从我那里

“偷书”。开始，我常纳闷，明明将某本书放在书桌
上，之后却找不到踪影，只能怪自己丢三落四。后
来，我在父亲的枕下、床头边看到一大堆失踪的书，
才明白原来是父亲在“作怪”。

随着父亲文章发表的增多和写作题材的拓宽，
我半开玩笑半当真地问父亲：“你喜欢写作，申请加
入作家协会如何？”

“我才不要。喜欢就写，不喜欢就不写，多自
由。”父亲坦率道。

父亲是随兴之人，虽不勤快，不喜欢给自己下
达任务和压力，但十分守信，当退休协会向他约稿
后，总会按时交差，他的许多文章其实都是这样被
逼出来的。基于此，父亲获得了2015年奉化教育
局颁发的“老有所为”积极分子、退教工作先进个人
的荣誉。

有时，我也会去逼父亲，触动他的“懒神经”。
2011年，我鼓励父亲参加奉化“建党90周年有奖
征文”。父亲想了一想，说：“那么就写篇《车的随
想》去凑热闹？”过了一周，此文成稿。“上了岁数的
人很容易触景生情，凝固的岁月、沉淀的春秋便会
由此逸出。每当我坐在女儿的车上时，舒适的沙
发、轻柔的乐曲、特有的气息……这一切让我难以
自禁，于是，有关车的往事就如清泉般从记忆库中
汩汩流出……”他从上世纪60年代初靠双脚行走、
做着希望能有自行车当“坐骑”的美梦，到70年代
末用申请来的购买券买回杭州牌自行车，好不容易
圆了美梦，到90年代有了摩托车、电瓶车，如今正
当他为是否去学车犹豫时，女儿们已捷足先登，先
后开上了汽车，于是他选择坐享其成。“时间飞逝，
岁月如歌。几十年来，各种车轮始终陪伴着我，朝
着幸福生活的方向滚滚向前，永不停息。”在上百篇
征文中，父亲的征文获得了二等奖。我不得不对他
的写作水平刮目相看。

2016年6月，父亲受邀参加奉化市老干部局
等部门举行的“我看家乡新变化”征文比赛，荣获一
等奖。“我并不为觅不到沙滩街的旧踪而遗憾，但我
还是会记住沙滩街的前生，还是会将这一段街面固
执地称为‘沙滩街’。那么，就让我带着憧憬，带着
祝愿，轻快地漫步在沙滩街。”我缓缓阅读着那些从
父亲心灵流出来的文字，感到由衷地喜悦。


