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从城市的护城河爬上岸从城市的护城河爬上岸
安纲
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思考诗时，诗并不存在。
就像在冬日凛冽的湖上撒网

捕鱼时，你无法捕捉到一条鱼。因
为你的网注定瘫软在反光的冰
上。而鱼群仍在湖底招摇过市，宣
誓快活身影。

这是一个悖论。
诗不可说，不可解释。
诗的盛大茂盛与我们居住的

星球一样长久。
对我个人的心智与情感偏爱

来说，我愿意把诗看成：诗是形而
上学的圣地。是生命哲学栖息地。

诗抹去了主体和客体、瞬间和
永恒之间的明确界限。

诗是道路，是灵魂的粮食，是
秘境的乐章。

诗解除了生命和死亡、天堂和
地狱之间围墙。

而在我写诗或读诗时，诗却是
以具体之物出现的：

诗是一把椅子，是一杯茶，是
一只汤勺，是一把剃须刀。

诗是天空，是雪花，是森林，是
蝴蝶，是星辰，是大海。

诗是青春，是疼痛，是绝望，是
狂喜，是咒语，是愤怒。

……
这仍然是某种意义上的陈词

滥调。
虽然如此，每一首诗却是日常

的具体之物。它鲜活闪耀，如你手
中抓起的鱼。

诗的本质是最高的语言艺
术。言说会错，即使越说越错，仍
要说。

诗是真诚之光、词语的舞蹈和
音乐。

对我来说诗是灵魂的玩具。
比如：
天花板上飞翔的鱼是诗。
此刻窗外的阳光是诗。

安纲

安纲，男，锡伯族人。1970年
生于辽宁，14岁去新疆，1993年
陕西师范大学毕业。现居宁波，
2012 年 10 月开始业余写作。
2015年8月出版诗集《误入空山-
声音的迷雾》和随笔集《误入空
山-时间的线条》。

时代的午夜
午夜
身体赤裸
脚丫赤裸
纤细的孩子
从城市的护城河爬上岸
不远处
树影娑婆
一路
有月光相扶
隐隐约约
黎明色的水泥路上
我看见七八个
湿脚印
还有一个没有灵魂的孩子
不冷不热的背影

怀想遥远的雪夜钟声
裹着一袭白衣
城市从雪地走进夜晚

清真寺圆顶上空
街角的少年
独自睡去

少年和春天一起睡去

在钟声的咒语中
紧抱青春的荒凉

寂寞
山一寂寞，云就来了
云一寂寞，风就来了
风一寂寞，雨就来了
雨一寂寞，我就来了

不安的天花板
一条被下了蛊的鱼
在天花板上飞来飞去

就要溺死
在透明的河里

门一直开着
像一面镜子

走不出去
也没人进来

天空中到处是我
我在我的墓地
挖掘我
寻着大理石幽暗的光

墓地公园的椅子
一直空着

我和你曾经在上面坐过
用一下午的阳光
去沉思
说话

天空中到处是我
地上的青草
懒散的
四处弥漫
了无哀伤

“失火的阿尔卑斯山”
白雪的墙，昏暗的灯
阳台上忧郁鸽子扑绫绫的飞走了

发烫的哲学家的尸体突然坐起来
我手中的手术刀慌乱的掉在地上

我对抗的是我的心
它还没有出生

无题（11）
如果时间可以折返
今夜疯掉的，就不是我一个人

孤独
爷爷在漆黑的火车车窗里望着我
火车飞快地驶过站台
人群中没有我
我被人群淹没
父亲在亮着灯的车窗里挥手与我告别
微笑着
我不知所措
我坐在我的黑眼睛里向外看
没有我
没有人群
没有月台
没有火车

暗恋
你是我的癌

风很静，能打动我们
夏日的院子里，蜘蛛网捕获了天空

风很静，谁能打动我？
绿柳纷纷像词语一样叫喊着挑衅

忘记爱了
我记得你的名字
那枯枝上面挂着的蓝天

整整一冬的白雪覆盖
那不是你亲手给我织的吗

我已经没有仇恨了
我已经忘记了爱

春天黄昏、暮雨欲下时的甘露寺，这是鄞州
新城区里唯一的一处遗存古地。甘露寺始建于
明朝宣德年间，至今已有近600年历史。

阿汀 摄
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【
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暮雨欲下甘露寺

灵魂的玩具
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