



## 孝在当下

□郭杰

清明节前夕,望着梨花风起、杨柳依依的春色,怀念父亲之情渐浓。拨通长途电话,那头传来弟弟沉稳而坚定的声音:“别折腾了,大老远的回来扫墓不方便。心里有爸就行了,形式不重要。”

活孝胜过死孝,心祭大于形祭,这是弟弟一贯的主张和做法。

在邻居和同事中,弟弟对父母的恭顺孝敬和善解人意是出了名的。年少时从不到外面惹是生非让父母操心,上班拿到第一次月薪就给我买了一条漂亮的墨绿色带碎花围巾,称回一斤多重的鲫鱼,然后下厨烧锅包肉,这些都是父母最爱吃的食物。成家养子后,弟弟时不时回家帮着干些繁琐活或灌煤气充电费,到了年节和换季还把需要置备的东西送到父母家。父子俩常会合在弟弟下班必经的那条路上,儿子捎来单位分的米油,父亲则递给儿子一盒母亲亲手包的酸菜馅饺子。有次下大雪,母亲出门重重地摔倒,造成腰骨粉碎性骨折,医生断言她将终日与床为伴。由于我不在身边,弟弟每天给母亲洗漱完后,再把熬好的骨头汤和米饭端到床头,经过二十多天的休养母亲竟能重新下床走路了。

2006年夏父亲突发脑溢血,弟弟三天三夜未眠守在病床前。我们在医院走廊里打地铺,忍受着蚊虫叮咬,昼夜轮流看护,不到一个月体重都减掉十多斤。连主治医生都说,能保住两次出血共达135毫升的危重病人的生命,是你们悉心护理和亲情呼唤创造的奇迹。护理父亲三个月我返回象山,弟弟从此一日三次往返于自家、父母家和单位之间,做饭、喂食、打针、吸痰、翻身扣背、按摩患肢、换胃管等,两年来风雨不误,从不懈怠。父亲有一次半夜胃出血,危急时刻,胆大心细的弟弟自己动手实施静脉输液,一小时后血终于止住了。

弟弟说,尽孝应体现在平常日子里对老人从生活到精神上的关照,有些人父母活着时不孝敬,死后却大办丧事,置坟地搞排场,其实无非是给自己装门面,以此补偿良心的歉疚。

那年回家探亲母亲告诉我,楼下的金娘好像很反常,老伴才故去一个多月,她就穿了一件特别醒目的夕阳红绒衣到公园里去跳舞。夫妻俩原本感情挺好呀,她这么快就走出悲伤了?有天到金娘家唠家常,见老人气色不错,笑声朗朗。她说,你金大爷在世时我们相敬如宾,相濡以沫,他得病期间我到处求医问药,细心伺候了一年多。我已尽心尽力此生无憾了。

孝在当下,莫等亲人不在了才高调言孝言爱,空发“子欲养而亲不待”的嗟叹;当逝者已逝,活着的人理应更好地活着。

总第6288期 配图 汤青  
投稿邮箱:essay@cnnb.com.cn

## 开心就好

□沈谷

上周妻子单位准备举办一次庆祝三八节的登山跑步活动,优胜者有神秘奖品。妻子平时就注重锻炼,喜欢在家里像个陀螺似的走,每天睁开眼睛就停不下来。走不过瘾,还买了一架简易跑步机,每天定时一小时慢跑,跑得气喘吁吁,汗流浹背。经常在我面前炫耀:“现在我的身体比你棒多了,以前我怕冷,如今是怕热!”

今年这个活动正合她的胃口,于是摩拳擦掌,跃跃欲试。为了成人之美,我上网海淘了一把,给她买了一双耐克跑鞋。妻子穿上新鞋后浑身轻飘飘的,一下子有了运动健将的感觉。我“献媚”道:“老婆大人你穿了这双鞋真是如虎添翼啊!”她自然洋洋得意,说:“瞧我的,不拿奖品回来就太对不起老公的这片深情厚谊了。”

早上出发前,她还准备了一些零食和一瓶水,换了一套运动装,一副飒爽英姿。我期待她的好消息。但那天我下班到家感觉气氛不对:以前是香气四溢,锅碗瓢盆叮当响,今天却是鸦雀无声,安静得有些不同寻常。我以为她参加活动嗨过了头,还没回家,打开房门却见她靠在床上打盹。见了,没有一丝激动表情,轻描淡写地说:“忘了煮晚饭,我们到外边随便吃一顿。”

为了不影吃饭的心情,我忍住没问当天活动的情况。回家后实在憋不住了,小心翼翼地问:“今天怎样?是不是有惊喜?”

她闷闷不乐地说:“没有,我哪里跑得过人家年轻人啊!”

我说:“没关系,活动重在参与,又不是真的冲着奖品去的,只要开心就好。”

于是在我的鼓动下,她拿出手机打开微信,里面关于活动的照片就像雨后春笋不断冒出来——有个人自拍,有集体合影,有俊男靓妹,有青山绿水。妻子说:“很多人是去玩的,特别是年轻人跑着跑着变成了谈情说爱、打情骂俏。”

我说:“当然是去玩了,到外面看看风景,呼吸新鲜空气,放松心情,忘掉俗世的烦恼,这才是去玩的目的是。如果还能遇到桃花运那真是喜上加喜了。”

“去你的,”她说,“也有全副武装真正去跑的,可我根本跑不过人家。”

我说:“跑不过说明你以前锻炼的强度不够,也没必要跟年轻人较劲,就当是一次平常的锻炼嘛。”

她说:“都是年轻人,我在那里是最老了!”

我指着一张合影,说:“你在那里一点儿都看不出四十岁的样子,主要是你心态年轻,况且你的底子的美女,所以站在那里依然光彩照人。”

她笑着打了我一拳,说:“又给我吃补药了!”

妻子终于“破愁为笑”,又恢复了往日喜笑颜开的表情,但是她并没有在跑步机上贯彻我的忠告增加强度,依然我行我素:每天慢跑一小时。她回答我的疑问是——你不是说过吗,开心就好!



叶有所思

## 强大的母爱

□叶蓉

我一直觉得我是我爸前世的情人,是我妈前世的敌人,爸爸待我心细如发,妈妈待我却很严厉。小时候爸爸出差,妈妈打牌,我一个人站在水槽边上洗碗,脚下还垫两块石头。我爸一进门,我号啕大哭,后来我妈狡辩说这是我自己洗着玩,她从来没叫我洗过一只碗。

大学新生时,烈日下军训,水土不服,又拉又吐加发烧,哑着嗓子往家里打电话,爸爸半夜起床要冲过来看我,被我妈一把拉住,未能成行。她跟我爸说,你去了,她长不大了。

再后来工作劳累,回家哭诉,爸爸默默给我炖补品,妈妈站在旁边历数其他人工作的艰辛,整整上了一堂四十分钟的思想品德课。从此以后不敢再回家说辛苦,反正也找不到什么安慰。

以上种种,也许许多人小时候的作文里也都有,不过男女主人公应该对换,要是我妈是个男人,我会觉得比较容易接受。所以,母爱对于我,是多么不温柔体贴、不细致入微的一种存在啊!但是,我真的没有不幸福。

刚工作那年,突然压力骤增,情绪紧张,半夜腹痛难忍,去医院就诊,挂完盐水还是痛,蜷缩在床上又是滚又是抖。那一夜我妈抱着我睡,我痛得厉害的时候她掉了眼泪,她没说,可我看到了。

生完孩子以后我抑郁,报了旅行团去海南,妈妈紧跟着我,母女第一次两人出远门。路上走的时候,大包小包行李我一拿起,她就大步流星走过来,接过行李全部挂在身上,什么也不说,就笔直往前走。我空着两手背着小包跟在身后,看她背影就有点难受。

有一次上完早课接到老公电话,说妈妈额头砸到保温杯口,正在医院里,特意嘱咐说很严重,叫我过去看看。吓得我打电话都手抖,妈妈在那头却云淡风轻:没事啊,没关系啊,不要来。天真如我真的信了,回家才知道杯口不锈钢,就在眼睛边上砸进去好几厘米,案发现场满地满脸是血,儿子吓得只会哭。妈妈缝了好几针,脸色有点苍白,可是她下午还是坐着看人打牌去了,虽然自己打不动。晚饭照样做好,连痛也没喊过一声。

自从不敢再埋怨工作辛苦,我回到家吃完饭就是躺沙发,到点了要回家,妈妈总是把孩子留下跟她睡,她说我带不好孩子会让他着凉。但是偶尔我带孩子回去时,听到她在背后狠狠警告小朋友:睡觉不许踢你妈,你妈妈工作很辛苦。

退休以后,她云游四海,天南地北飞来飞去,回家告诉我各种见识。在美国学会了how much,在泰国学会说morning,人家的退休是关门宅家,她的退休是世界刚刚向她敞开了大门。学会了发微信,还学会了在照片上加几句雅致的评论。

以上种种,还是我妈,做饭顶呱呱,吵架嗓门大。从来,她就很爱我,她的爱特别强大。