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那天清晨，我匆匆起来，煎了一块牛排、一个鸡蛋，拌了一份
紫甘蓝，榨了一杯百香果汁。突然记起儿子说过要带蛋挞，赶紧
把蛋挞皮从速冻箱拿出，一边着手调蛋挞水。

儿子也起床了，他洗潄完，享用了早餐，进到厨房说，啊，妈
妈，我起来晚了，你已经在帮我做了啊，真是太好了。可是一看蛋
挞水他就不满意了，说妈妈你把蛋白都弄进来了，加蛋黄时温度
又太高，你看都凝结成块了！我说，我怕你上课迟到，有点赶时
间。他带点歉意但是很坚决地说，可是，这样会影响蛋挞口味
的！他找出一个滤网，一点一点地过滤。滤网很细，结块的蛋白
蛋黄被他毫不留情地倒进水槽。我在几分钟内看了十几次手表，
见他一副精工细作、不急不躁的样子，深呼吸三下，终于以尚称平
静友善的语气说，这样有点浪费啊，你要不重新做算了。他一听，
深表赞同，重新拿出黄油、稀奶、鸡蛋、细砂糖等调蛋挞水！他把
化冻的蛋挞皮仔细修正形状，用叉子在碗底和内壁上均匀地戳几
个洞，说这样可以使蛋皮更酥脆。在等待烤箱里的蛋挞升温、膨
胀、着色的二十七分钟里，他对快要抓狂的我解释说，做食物要有
耐心，好东西值得你付出时间。

那天早上，等我们赶到学校时，他已迟到一刻钟！我替他发
愁，带着这么香甜的东西进班级，对于这些寄宿在学校被高考内
耗严重的孩子，如何才能抵抗味觉诱惑？后来他向我汇报，说第
一堂课结束，他请英语老师和同学分享了他的点心。我说味道如
何？他说评价较好。我诧异地问：你没吃？他说是的。我对我的
男孩有了新的认识。

如同大部分人的婚姻，我在黯然神伤中有过无数次想离开的
念头。可是那个人在激烈争吵或者持续冷战后，依然能认真为我
准备一顿晚餐。他曾经做过一道牛肉汤，用最好的里脊肉切成
丝，文火慢慢炖，加手剥的松子仁、西红杮，端上桌时只是一锅浓
汤，芳香馥郁却无实物，我记得那天他穿了一件白色高领毛衣，温
暖、熨帖得如同滑过喉咙的牛肉汤。只因我喜欢吃血蛤，他便在
当季时经常买，洗净，水烧开，放下蛤子，关火，用铲翻十二下，捞
出，趁热剥去半边壳，用个大浅盘摆放整齐。衬着半边白壳的蛤子，
盈润精致，血色饱满得呼之欲出，所有的鲜美在放进嘴里一吸时喷
薄而出。我喝一口葡萄酒，看一眼他剥蛤子受损的指甲，在食物里
品尝那份没用语言表达出来的爱。然后，二十年就过去了。

有句流行语说，唯有爱与美食不可辜负。爱是形而上的东
西，美食是具体生动的，是色调，是口感，是平实生活中鲜活的存
在。做一顿饭花多少时间、用多少心思，应该跟爱一个人是高度
正比的吧。就像每次回家母亲总要反复地确认日期，后来才知道
她需要半天甚至一天的时间来准备一顿午餐，大清早杀的鸡，地
里拔来的各色蔬菜，现做的点心，有时是青团，有时是南瓜饼，锅
里炖着嗞嗞作响的笋烤肉。我们心满意足地回家时，她又把准备
好的蔬菜和点心放进车厢。

儿子有句名言，说热爱美食就是热爱生活。我想想极对，愿
意享受美食的人很多，肯用心做饭的人比较少。那个愿意做饭的
人一定是从容淡泊、温暖优雅的。美食家蔡澜，他会带旅行用的
长条酱油，航空餐难吃，便从随身行李中取出一支酱油，滴
在餐食上，这样口感就好多了；去欧洲旅行，他会在早
餐鸡蛋上滴几点酱油。所以他说，人生意义无非是
吃吃喝喝。

下班路上听《追忆似水年华》，那个唠叨的普
鲁斯特写“小玛德莱娜”点心：“带着点心渣的那
一勺茶碰到我的上腭，顿时使我浑身一震，我注
意到我身上发生了非同小可的变化。一种舒坦
的快感传遍全身，我感到超尘脱俗，却不知出自
何因。我只觉得人生一世，荣辱得失都清淡如
水，背时遭劫亦无甚大碍，所谓人生短促，不过是一
时幻觉；那情形好比恋爱发生的作用，它以一种可贵
的精神充实了我。”想着回家就有可口的饭菜等着我，一
颗浸透人间烟色的心瞬间分外安宁。

倏忽之间，儿子小川与我相依相伴已经十年。
与他相处的点点滴滴，已嵌入了我的生命。害怕回
忆会随风而逝，于是记录下那些相处的片段，于我，
那是非常珍贵的财富。

在小川十六个月大的时候，我用小推车推着他
出去玩。怕他会饿，就在路过的面包店买了一个面
包给他吃，小川很开心地抓起面包就要往嘴里送。
我无意识地在一边自言自语说：“忘了给自己买一
个，其实我也有点饿。”还没有学会说话的小川居然
听懂了这句话，他的正往嘴里送的面包停在了半
空。此时，面包的路线变了，小川把还没有吃过的面
包举过头顶往我嘴里送……那一刻，我感到阳光变
得无限温柔，内心变得暖润通透，心中的感动到现在
还能借着记忆之手清晰地触碰到。事后，每当与人
说起这件事时，内心总是很感慨地想：“人性本善。”

时光移步，小川牙牙学语。孩子纯朴的话语给
了我无数的惊喜与能量。

一个清晨，我从酣梦中醒来，看到小川捂在被窝
里，清澈明亮的眼睛在对我笑。他说：“妈妈，你睡着
时真像美人鱼呀！ ”我心里一阵温暖：原来，在孩子
眼里，妈妈是如此美丽。那一刻，我内心特别希望自
己能配得上孩子心里的美好形象。于是，我更努力
地学习厨艺、书法，甚至学各种和孩子玩的方法。让
孩子看到美美、努力的妈妈成了我乐此不疲的事。

曾经有一段时间，因为工作太忙、思虑过多，我
生病了。小川在我吃药的时候对我说：“妈妈，你想
长寿吗？我知道让你病好并长寿的方法。”我很好
奇，问他：“什么方法？”“妈妈，你要当个老顽童呀。
像小朋友一样无忧无虑就可以了。”听完，我开怀大
笑。是呀，人生除了生死没有大事，何不少一点思虑
呢？

还有段时间，大家特别流行“微信晒娃”。我也
“中了蛊”，时不时要晒晒。有一个学期，孩子得了运
动会的短跑第一，还得了期末总分第一，我问他：我可
以晒晒吗？孩子说：“不可以！我考得好是这次发挥得
好，其实别的小朋友也有这个实力的。而且，你晒了，下
次要是我考差了，不是很有压力吗？”是呀，在得失面前
有一颗平常心，人才会更快乐。

行文至此，我还想记下孩子的那些幽默的童言
稚语。

一次，小川一躺下就说：眼睛一闭上就睁不开
了，像两块吸铁石吸到一起了。

还有一次我教他写作文，我说：“写小朋友要生
动到别人看了文章觉得小朋友从纸上跳出来了。”小
川说：“王老师看作文时，小朋友从作业本跳出来，王
老师就把小朋友带回家去养着是吗？”

这么有趣的对话，在我们之间经常发生着，借着
孩子的眼、孩子的心，我感受着一个不同的世界。

在与孩子的相处中，我深深体悟到孩子身上的
纯善与纯美，以及孩子身上天然自带的生活智慧。
我也感受到了孩子的追求与梦想，孩子在体魄与灵
魂上急切地需要成长与帮助。我渐渐地懂得了，孩
子是上天派来帮助我的人，他向我展现和昭示了很
多，他也要求我具备更强的体魄、坚韧的心灵去支持
他实现梦想。

小川，十岁生日，我最想给你的礼物是——“配
得上你”。

配
得
上
你

□
张
晴
红

美
食
与
人
生

□
雨
田

A14 2017年4月19日 星期三 责编/李菁 美编/雷林燕 照排/陈科三江月


