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1981年高考后，牛殿庆进入了大学中文系，学的是汉
语言文学专业。上个世纪80年代是全民阅读的年代，人
们如饥似渴地读书、学习。在大学里他阅读了古今中外大
量的经典文学作品，还办起了文学社，写诗、组稿、打字、油
印文章，出版文学刊物《姗姗》。

1984年，牛殿庆被分配到了家乡的师范专科学校任
教，与他同住一个寝室的同事邓文魁也是一名文学青年，
两个年轻人常常在晚饭后一起散步，探讨文学激扬文字。
那时他热恋诗歌，不断创作新诗，他的诗先在县城的报刊
上发表，后来又在市级、省级报纸刊物上发表。这些诗歌
的第一个读者就是邓文魁，牛殿庆常常把新作读给邓文魁
听，并请他修改，其中一首名为《宣告》的诗还获得了齐齐
哈尔市首届明月岛诗会二等奖。1985年，邓文魁考上了
研究生，在离开学校前，他将自己保存的1980年的12期
《诗刊》赠送给了牛殿庆。这一套《诗刊》承载的记忆太厚

重了：4月号《诗刊》上，有“新人新作小辑”专栏；8月号《诗
刊》上，发表了章明的《令人气闷的朦胧》，由此展开了对朦
胧诗的大讨论；10月号《诗刊》上，有首届“青春诗会”专栏，
这标志着新诗潮诗歌得到了官方话语权以全新的姿态集
体亮相诗坛。此外，邓文魁还在很多诗作旁标注心得，这
对牛殿庆的阅读亦有帮助。

尽管以前也几乎每期必读《诗刊》，但是捧着这一套
《诗刊》时，牛殿庆还是禁不住又把它们细细地重读一遍，
它们像一个指示牌一样为牛殿庆指明了方向——朦胧
诗！从此以后，牛殿庆开始研究朦胧诗。2008年，他发表
了近20万字的学术专著——《圣坛与祭坛：朦胧诗的历史
内涵与诗学价值》，专著中的部分内容已在《社会科学战
线》《学术交流》《词刊》等期刊上先行发表，他的观点多次
被学术界引用。现在，朋友们说起牛殿庆，都称他为“朦胧
诗教授”。

牛殿庆，宁波城
市职业技术学院学报
编辑部主任、常务副
主编，出版过《圣坛与
祭坛：朦胧诗的历史
内涵与诗学价值》《中
国 古 代 蒙 学 文 本 解
读》《和谐：文学的承
担》等四部学术著作
和《变棱的黄月亮》

《故乡与故事》《漂泊
的那朵美丽忧伤》等
五部文学作品集。

牛教授的三个阅读记忆片段
陈爱红

最后的士绅家族（上下册）
作者：张生全
广东人民出版社2017年4月第1版

柳江小镇位
于四川西南边陲，
历史上形成了以
柳、唐、曾、张四大
家族为代表的士
绅家族群。二十
世纪二三十年代，
军阀混战，苛捐杂
税繁重，为生存复
兴，柳江四大士绅
家族依附于军阀，展开了一场夺取税捐征
收权的明争暗斗；山上的土匪也不甘寂
寞，参与到这场争斗之中，一时之间，给明
丽的柳江山水带来了滚滚浊浪……

恋字集
作者：韩梅梅
北京联合出版公司2017年3月第1版

本书对意境
优 美 的 50 首 诗
词，用简单质朴
却 不 平 凡 的 语
言 ，进 行 了 阐
释。同时，它也
是一本字帖，读
者可以在领略古
诗词的美妙意境
的同时，一笔一
画地写，体会心
里片刻的安宁。

大脑的奥秘：
人类如何感知世界
作者：(英)汤姆·杰克逊
译者：张远超
电子工业出版社2017年4月第1版

大脑如何令
人类成为与众不
同的生物？我们
如何通过大脑认
识和感知世界？
藏在大脑中的奥
秘 究 竟 还 有 多
少？这本书收录
了 100 个这样的
故事，每个故事
都与研究大脑的学问——神经科学相
关。关于大脑的诸多疑问与难题正因科
学家的不懈努力才得以攻克，但依然有无
数的谜题等待人类去探索和解答。

书讯由宁波新华书店提供 励开刚 执笔

窗外阳光灿烂，室内雅致清新。办公室里一盆盆花草生机盎然，几案上新沏的绿茶飘着袅袅的清香，书桌上龙
飞凤舞的书法作品墨迹未干，花香、茶香和墨香弥漫……每一个走进牛殿庆教授办公室的人都会萌生出羡慕之情：
在这样的环境下读书编稿真惬意！当然，他不仅仅读书编稿，还从事文学创作与文学评论。牛殿庆说，读书是修身
与创造之本，阅读之于生活意义非凡。

冬夜厨房里的阅读者

上个世纪六十年代初，牛殿庆出生在黑龙江农村的一
个小村庄，牛家的家庭成分是他成年前的一个阴影。牛殿
庆记忆中的家是这样的：在一个两户人家合用厨房的正房
里，阳光透过窗棂洒落在南北两个土炕上，一大家人挤在
一间房子里，冬天每天只吃两顿饭。孩童时代的他没上学
前跟姐姐们走东串西，上学期间“文革”正红。他在学校没
有好好地读多少书：一年级在生产队的队部或打谷场的打
更房子里读书，由一位旧社会过来的老私塾先生授课。从
二年级开始，到大队的中心屯去读书。读书期间，孩子们
经常从事各种支农劳动，比如说薅草、扒苞米。读初中时，
他还曾离开学校给家里放了两年的羊。牛殿庆回忆起那
段时光至今还感叹：“那时上学啊，我的书桌是一张不平静
的书桌。”

不过通过这张不平静的书桌，牛殿庆学会了识字，也
喜欢上了阅读。在课堂之外，他接触到了一些书，这些书
是哥哥姐姐们借回家的，既有《林海雪原》《青春之歌》和
《野火春风斗古城》等出版物，也有《女侠黄英姑》及《第二
次握手》等手抄本。它们大部分都没有封面，有的甚至是

无头无尾的，但是借阅这些书的人都把它们当宝贝一样，
用报纸或画报纸给它们包起来，把它们藏起来偷偷地读。
哥哥姐姐们出门后，牛殿庆总能在家里把书从隐藏的地方
找出来，独自找个僻静的地方津津有味地去读；有不认识
的字，就连猜带蒙地读下去。为了不让哥哥姐姐们发现，
他会在哥哥姐姐们回家之前将书放回原处。在读小学四
年级的时候，牛殿庆被姐姐和她的书友们接纳了，于是就
有了冬夜读书会。晚上家中不便读书，他和姐姐到屯子里
一个有独立厨房的书友家去读书，温暖的厨房，如豆的油
灯，四个人围坐在一起，打开书，几个人轮流读。那是一个
令他记忆犹新的冬夜，读完半本《苦菜花》后已经是后半夜
了，漫天的大雪覆盖了整个村庄。一个一起读书的小姐姐
家住得比较远，读书小组里唯一的男子汉牛殿庆就承担起
了护送她回家的任务。他一直将她送到了村中的水井边，
站在井边就可以望见她的家。她让他停下脚步，他默默地
站在那里看着雪白的地上一串欢快的小脚印一直延伸到
她家门前……这段读书记忆，后来转化成为了他文学作品
中的场景。

年关时糊墙阅读报纸

上个世纪六七十年代的东北农村，糊墙是年关里顶重
要的一件事。人们用专用的糊墙纸或大白纸糊了墙和棚
后再在墙上贴几张年画，最后换一张新炕席。在当时，这
是比较奢侈的过年了。普通人家用不起专用糊墙纸和白
纸，一般用报纸或书页糊墙。这些糊在墙上的报纸，有《黑
龙江日报》《齐齐哈尔日报》等，报纸上的新闻轶事、副刊上
的文章曾经是牛殿庆喜爱的文字。有时候边糊墙边拣报
纸上的文章读，有的报纸上的文章太好了，他舍不得往墙
上糊，就先放在一边，糊完了墙再拿起地上的报纸仔细地
读。每次糊墙，对于他来说都是一次重要的阅读过程。迎
新的喜悦和阅读的快乐融合在一起，让他感觉自己又高尚
又有品味。印象最深的一次糊墙阅读的记忆是在1978
年，那年他的表姐刚刚结婚，在腊月廿三那天的晚饭后，表

姐把他叫去糊墙。表姐把报纸铺在一张小炕桌上刷浆糊，
他负责传递，表姐夫拿个笤帚往墙上、棚上贴。他和表姐
夫总是分心读报纸，糊到墙上的报纸也读，而且还不时交
流“这篇文章好，你看看”、“这个写得有意思，你瞧瞧”。他
的表姐一次次提醒他俩专心糊墙，都没有效果，一个小房
间足足糊了五个小时。三人糊到了夜里12点多才鸣金收
兵，他的表姐为此还赔了一顿夜宵。

牛殿庆说，其实满墙的报纸是一年重要的读物。那
时，他有时候嘴里正嚼着饭，或者躺在炕上翻来覆去睡不
着时，一不小心就会被墙上的一篇文章所吸引；他到别人
家去串门时，眼睛也会不自觉地往人家的墙上扫来扫去。
直到现在，到了陌生的地方，眼睛还会不自觉地在墙上扫
来扫去，只不过现在的墙上多是名人字画或明星剧照了。

1980年的12期《诗刊》
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