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高山茶高山茶
□王珍

春天的风暖暖地吹过，吹到高高的安岩
的山顶上。

漫山的桃花红了，虽然只是清清浅浅的
淡粉红，只是简简单单的单瓣花，但因为成片
成林而形成了一种团队精神的惊艳。

深山冷岙里，翠竹一如既往地葱翠着，秀
美潇洒着南国的四季；茶树也萌发了新芽，嫩
绿嫩绿的茶叶，镶嵌着窄窄的鹅黄色的边。
采下数十瓣嫩芽，捧在手心里，沐浴着清新的
晨阳，芽叶上茸茸的白毫如初生婴儿的胎毛。

花一直向山上开上去。竹子一竿竿向山
上挺进。茶一直向山顶上萌生。花、竹子和
茶，一起走向白云深处。

桃红，竹翠，茶绿，绿肥红瘦。
阳光弥散开来，山岚轻轻飘过，风也悄

悄。满山都是带着茶味儿的花香，遍野都是
带着桃花气息的茶香。

那是清明的节气，那是茶农的季节。
让茶山热闹起来的不是游人、媒体、艺

人，而是一群采茶人和制茶人。除此，没有闲
杂人员和围观人群，没有节庆活动的喧嚣，没
有车来人往的热闹，没有任何仪式感，有的只
是茶事中一个最忙碌的季节。

茶从清幽的云端处腾云驾雾而来，那种
仙、那种飘、那种雅、那种干净、那种清高，与
滚滚红尘相隔600多米的海拔。

取明前采摘制成的新茶一小撮，用同样
是源自安岩的山泉冲泡，一杯清澈、碧绿、香
气扑鼻的茶握在手上，像握住了一个生机盎
然的春天。

喝一口，满嘴的鲜爽甘醇，唇齿间清香缠
绕，如桃花，如翠竹。在袅袅的茶烟中，仿若
骑着云，乘着风，飘飘欲仙。醉了！

从此不再说什么“酒让人醉，茶让人醒”
的谎言。恨只恨自己“身无彩凤双飞翼”，不
能立马飞至安岩的茶山上，再喝一杯山泉泡
的高山明前茶。

虽然在茶经上找不到它的名字，虽然在
茶典上也找不到什么记录，它只是寂寞深闺
中无人识的茶中后来者，但这恰好成全了茶
的有机和无污染。所以山再高，路再远，终究
还是没能割断缕缕茶香。

茶农是奉化市尚田镇安岩村的黄善强。
山高，水幽，人烟稀少，守着清冷寂寥的大山，
他苦苦探索、研究、开发了不少绿茶新品。因
为要建水库，村子将迁走，他却要求留下来，
因为他舍不得这片精心培育的500多亩茶园。

早春二月，料峭的春寒中早有一片嫩绿
的“乌牛早”新芽傲立枝头。清明前后，大批
茶园蓬蓬勃勃地绽放新芽，漫山遍野茶香四
溢。爱茶人闻香而至，他们中有茶专家，也有
茶客。奉化曲毫、滕头白茶等高山名绿茶，将
他的梦带出了大山，而他更加坚定不移地将
梦根植于大山深处。

乡间萝卜花乡间萝卜花
□陈武耀

那天是在乡村拍油菜花时，见到那一抹
青白淡雅的萝卜花。

兴许是因为看多了油菜花的关系，忽然
觉得萝卜花亦很养眼，很耐看。

就像我们平时吃惯了大鱼大肉和山珍海
味，偶尔遇见一盘臭冬瓜之类的下饭菜，不禁
眼前一亮。尝上几口，顿觉齿颊留香，胃口大
开，不是吗？

相比油菜花的浓妆艳丽和金碧辉煌，萝
卜花是那么素颜清丽和低调脱俗。打个比方
吧，如果说油菜花是一幅浓墨重彩画，那么萝
卜花无疑就是一幅淡雅的水墨画。

和油菜花一样，萝卜花由四片花瓣组成，
所以也属十字花科。这些年，油菜花成了春天
里乡间田野一道亮丽的风景线。每到油菜花
开时节，乡村花海间便是一番人头攒动的热闹
场景，而观赏油菜花也已形成一项新兴的旅游
产业，人们甚至不远百里、千里专程前往观
赏。而对于萝卜花，就似乎少了这份雅兴——
现在还不曾听说有人组团去看萝卜花的。

萝卜是乡间田园再普通不过的作物之
一，一般多种在道旁、河边、垄上等边角料的
地块，所以没有成片的规模。对农人而言，种
萝卜除了一部分用来自食，主要还是销往市
场以增加收入。萝卜开花，在农人眼里只不
过是四季更替的其中一站，是农事花开花落
的自然规律，最终目的无非是等花谢后留些
种子，以便下一轮的播种。

想起小时候生活在农村，萝卜开花实在
是太普通了，普通得让人熟视无睹，人们不会
拿正眼去瞧它。习以为常的东西，总被人忽
略，那是因为东西多了，便变得不稀罕了。如
今，土地日渐成为稀缺的资源，哪怕是巴掌大
的一块菜地，也能吸引都市里人们羡慕的眼
光。偶尔见到田边角落的萝卜花，自然要让
人惊喜有加了。

你看，这些萝卜花一朵朵白若珠玉，灿若
星辰。俗语说“萝卜开花一片银”，便是指萝
卜花的颜色，一如长在泥土下的萝卜一样。
四月的田野，空气中弥漫着泥土特有的气息，
萝卜花在春风中摇曳，又恰似粉蝶蹁跹。它
们相互拥簇，挤来挤去，仿佛在一展曼妙身
姿，争颜斗艳，谁也不服谁。依我看，萝卜花
的美丽并不输“白锦无纹香烂漫，玉树琼葩堆
雪”的梨花。

萝卜花盛开在乡野一隅，自由生长，无拘
无束。它虽然没见过多少世面，显得土气了
点，卑微了点，却知足常乐，从不自怨自艾，全
然不羡慕油菜花的金碧辉煌，不羡慕牡丹花的
高贵富丽，也不羡慕桃李芬芳时的万众瞩目，
在自己的天地里活得轻轻松松，实实在在。

只要春天在，萝卜花便不会寂寞。

谷雨采茶忙谷雨采茶忙
□周晓绒

爬山时看见山坡上的茶园，茶芽绿得发
亮，诱得我想摘茶。眼看谷雨将近，我技痒难
熬，决定回老家去摘茶，重温儿时旧梦。电话
问过母亲，说有茶园可摘。我急吼吼跑回家，
中饭一落肚，就想上山。本想独行，母亲怕我
寂寞，定要陪去。父亲也不放心，跟着我们，说
要给我们指路。

我觉得父母真的老了，且有点糊涂。这茶
山，我难道摸不着？茶山，就在路边，有啥寂寞
呢？哪晓得，这本来有人打理、整齐的茶园，早
已湮没在柴草里。茶树无人修剪，也长成了柴
禾。杂草丛生，有点吓人。也难怪，一晃三十
多年，早已物是人非。成了柴草的野生茶，茶
芽倒是鲜嫩。谷雨的茶叶，茶芽很长，叶子肥
厚，油光铮亮，一个个坚挺地竖立着，像个娇傲
的公主。

我拉着茶树，爬进茶蓬，忽然一根覆盆子
的枝蔓甩到我的嘴皮上。痛，一摸，有血丝，原
来嘴皮已被刺破。我心里急着想摘茶，也管不
了这么多，用袖子擦一下，就迫不及待开始采
摘。食指扣着茶芽，大拇指一使劲，那嫩嫩的
茶芽就到了掌心。茶树很高，我只得左手扳，
右手摘。母亲别处采摘，那边地势稍低。我们
一边拉着家常，一边采摘。

母亲那边摘完了，就想过来。我采的地方
杂树密不透风，且高低不平，我怕年迈的母亲
一不小心摔倒，就劝她先回家。她放心不下
我，不肯走。在我的再三劝说下，她先行下山，
我也准备回家。我从旁边的竹林穿过，忽然看
见一小片茶园。矮矮的小茶树，长着很多嫩
芽。高的茶树，行距极宽，也无杂树。竹林里
无比安静，风从林间吹过，竹叶沙沙作响。偶
尔会有一片竹叶飘入我的篮子。我一会儿低
头，一会儿仰视。俯仰之间，倒像锻炼身体。
母亲回家后，久不见我身影，忐忑不安，又返回
来叫我。我怕母亲再次爬上来，只得忍痛割
爱，匆匆下山。

回到家，我拿来竹匾，把茶叶倒出，拣去一
些杂物。母亲递过竹畚斗，给我装挑好的茶
叶。母亲洗锅、起火，将茶叶倒进去翻炒。炒
熟，盛到竹畚斗里，叫我搓揉。我弯腰轻轻揉
着茶叶，顿时茶香四溢。父亲站在边上说：“使
劲搓，搓出汁水来。”这样的指点，是他喜欢
的。我说，电视上都是不搓的，贴着锅压压扁
就好。他说，那是明前茶。明前茶一叶一芽，
被你一搓，“魂”都没了。谷雨茶太大，只好搓
揉。自己吃吃，不要卖相，好喝便是。

揉好，接着炒。炒完，接着揉。如此反复
两次，就开始烘干。我烧火，母亲翻炒，把揉成
一团的茶叶散开，贴着锅边。烘干，最讲究火
候。开始我用竹片烧，火力太大。妈妈喊，烫
死了，快退火。我以迅雷不及掩耳之势，把火
都划拉掉。母亲又喊，快烧火。我把竹梢点
着，少顷又熄火了。烘干的火候真难掌握，柴
火又不是煤气灶，开关自由。

先生从楼上下来，见我们忙碌，就过来帮
忙。他说，我手皮厚，我来炒。母亲说，看来用
树叶烧，火力合适。她拿来一畚斗苦丁茶的叶
子。此叶肥厚，起火慢，也不能说灭就灭。母
亲思来想去，想到竹叶。竹叶倒是管用，火候
恰好，慢慢就把茶叶全烘干了。

用家乡的山泉水，泡一杯自炒的茶，轻轻
喝一口，那感觉真是熨帖。我拿了八角玻璃
杯，泡上一杯。观形、察色、啜饮，自我迷醉在
茶香里。明代许次纾在《茶疏》中谈到采茶时
节，曰：“清明太早，立夏太迟，谷雨前后，其时
适中。”
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