

新书点击

一言难尽的科举制度

□夏学杰

读《宋代科举社会》一书,我有这样的感觉:科举制度到底好不好,对于这样一个简单判断,负责任地讲,也是很难作出的。

本书作者系知名历史学者梁庚尧。梁庚尧治史,尤精于中国社会史研究和宋代历史研究,著有《南宋的农地利用政策》《南宋的农村经济》《宋代社会经济史论集》《南宋盐榷——食盐产销与政府控制》等。本书原系作者讲授“宋代科举社会”课的讲稿。

科举制度在中国实行了一千三百多年,滥觞于隋唐,成熟于宋代。梁庚尧在书中从印刷术的普及、官学私学的兴盛、政府与社会对士人的资助等方面分析了宋代科举繁荣的缘由。宋廷以考试选拔人才,不限门第,且因出版市场发达,教育机会扩大,知识传播日益普遍,许多没有家世背景的子弟为了出人头地,有志于读书应考,以求仕进。

钱穆在《中国社会演变》一文中,从士人身份与政府组成分子出身的角度出发,将唐以后的社会称为“科举的社会”,认为这一种社会在唐代已开始,到宋代始定型,其中心力量完全寄托在科举制度上。梁庚尧基本认同这一观点,本书深入剖析宋代科举制度的运行模式,进而阐述此制度对社会的影响与科举文化的形成,呈现出宋代科举社会丰富的内涵,引领读者深入了解科举制度,并通过科举制度了解中国古代社会,尤其是文化担纲者的生活、心理及其相关文化。

本书认为,到了宋代,政治上活跃的不再是唐代的大族,而是另外一群新兴的士人。作者援引了陈义彦的统计,《宋史》列传中的北宋人物,出身于高官家庭的不过四分之一左右,而出身于布衣的则超过二分之一,而且随着时间的演进,时代愈晚,布衣出身的比例也愈高;以宰辅的出身来作统计,情况也大体相似。而布衣官员入仕的途径,在北宋初期以科举出身的约占三分之一,在北宋中期已超过四分之三,到北宋晚期更超过五分之四。科举制度所造成的影响,十分明显。科举制度对阶层的分化作用固然明显,但官员的科举化是否如此彻底,是需要打个问号的。我曾看过美国历史学者柏文莉所著的《权力关系:宋代中国的家族、地位与国家》一书,柏文莉主要研究中国宋元时期的性别关系、妇女与家庭史。柏文莉在书中指出,宋代大多数宰相祖上曾仕宦,并且常为高官。133位宋代宰相中,86位宰相祖上的仕宦信息可考。这些宰相中,近三分之一是高级官员(三品及以上)的后人;至少有一位祖先为中级官员的比例略低;约四分之一是低级官员的后人。换言之,已知出身背景的宋代宰相中,近85%的宰相父系三代祖先中曾有人为官,有理由相信那些出身背景目前尚不清楚的宰相,关于他们的统计结果应该也差不多。因此,《宋代科举社会》所引用的统计数字很有可

能不是夸大而是低估了家庭关系对于仕宦的影响。贾志扬指出,官宦之后(特别是高官的后人)尤其在南宋时,可以参加各种别头试,而这种考试比正常科举考试的竞争要小得多。宰相的传记几乎不提及传主参加过何种考试,但大量官宦子弟科举中第,似乎完全证实了他们毫不犹豫地利用了自己的特权。如果去掉那些通过特权换取的科举资历,科举还能剩下多少成色呢?

这世上没有非黑即白的事物。你若说科举制度好,这不缺少论据;你若说科举制度形式多于内容,真正的寒门子弟极少能分得一杯羹,同样不缺乏证据。正如美国学者威尔·杜兰特所言:“历史是如此的丰富多彩,以至于只要在事例中加以选择,就可以为任何历史结论找到证据。”正如对待一项事物,越是了解得少,越容易作出判断,而越是深入了解,就越感无言。科举制度经历了这么多年,经过了各种改革,改来改去,总还是避免不了腐败问题。这其中还不乏有明君要力主铲除腐败,这实在是让人感到悲哀!

不能否认科举制度的进步意义,但是科举制度的成效也在各种舞弊中被消解了。真正能够从若干次科举考试中脱颖而出,并且谋得一官半职的,还是少之又少。对于大多数人而言,他们的结局如同范进。

或许,应该从更宽的视野来看待科举制度,不仅仅局限于通过科举直接获得功名者。即便面对日益严峻的中第几率,还是有许许多多的年轻人选择参加科举竞争,这其中必然还有别的诱因。韩明士指出,应举实际上为年轻人提供了众多的仕宦机会;包弼德认为从南宋以来,参加科举已经成为一种个人权利的地位标识;贾志扬说,在南宋,通过发解试便可获得显著的法律特权。

可以说,科举制改变了整个宋代精英生活的方向。科举给了贫寒家庭子弟,特别是勤奋有才学的人以希望,这个希望能否变现是不一定的,但是它可以成为宝而被押。陈亮的故事就耐人寻味。何家富甲一方,何恢的长女嫁给了一位进士,他想给次女也安排一桩同样的婚事。然而他刚刚科举入仕的弟弟何恪力主一位叫陈亮的本地寒士做何恢的女婿。陈家家境贫寒,陈亮本人虽不乏学术声望,但仅通过漕试而已。何恢一度举棋不定,但在何恪一再坚持下,何恢最终无奈道:“宁使吾女不自振,无宁异日不可以见吾弟。”1165年初,何小姐嫁给了陈亮。宁可冒险与一个尚无价值之人联姻,也不要错过一个可能变得显赫的嫡亲。婚后不到两年,陈亮父亲被投入牢狱。一系列离奇的不幸降临陈家,让何氏感到震惊,他们便将女儿接回娘家。虽然紧张关系最终得以修复,但何恢与何恪二人生前都未能看到原先的期待。不过,陈亮去世前不久,最终中了进士,也算是告慰了何家的先人。

百家荐书

时光悠悠惹人忆

——读《燕子最后飞去了哪里》

□冷枫

“时光一去永不回,往事只能回味”,翻阅沈书枝的最新散文集《燕子最后飞去了哪里》,蓦地就想起了这句歌词。犹如书中娓娓道来的那样,昔日点滴漫漶于光阴深处,而在无垠的乡野之中有作者五姐妹生命之初的清贫家园。

上世纪八十年代,石家的女主人陆陆续续生下了年龄间隔相差不大的五个女孩,最后一对姐妹就是沈书枝和她的双胞胎妹妹有鹿(“沈书枝”和“有鹿”都是笔名)。她们是那个计划生育政策刚刚实施年代的一对“漏网之鱼”,从某种意义上来说,她们的降生带着偶然性,有幸运的色彩。很多人都觉得:石家生这么多女娃,盼的不就是一个能传宗接代的儿子?但直到最小的女儿“有鹿”呱呱坠地,石家一门皆是女孩的命运也就彻底注定了。大抵这样的家庭,在那个乡间还残留着“重男轻女”思想的年代里,是会被人腹诽和嘲笑的。就像古代那个笑话里说的:生男弄璋,生女弄瓦,而这户人家简直是要开“瓦窑”了。其实在沈书枝的记忆中,父母非常疼爱自己和自己的姐妹们。纵然家境贫寒,抚儿艰辛,大人们还是任劳任怨,吃辛吃苦地把一个个孩子拉扯大。最难得的是,在当时教育质量不高、并没有几所像样学校的安徽农村,石家的大人愣是努力把女儿们培养成才,小学,中学,大学,研究生……要知道,彼时在作者的家乡,初中毕业就算得上是“高学历”了。大多数人家的孩子,不论男女,走的都是大同小异的人生之路:小学或初中毕业后,暂留家中帮父母种田,到了一定年龄,便随乡亲外出打工……至于读书,在很多淳朴乡人看来,既是一件好事,也是一种浪漫的奢望。

石家的五个女孩儿五只可爱的小燕子,在父母的呵护下,一点点长大。燕子恋家,会择一处合适的屋檐,筑巢、生息。燕子也极擅飞行,等到翅膀长了、硬了,就飞向更遥远的地方……日子就这样在眼面前倏忽而过,姐妹五人后来真的“乳燕离巢旧时窠”,去了县城,去了南京,去了上海,去了北京,去了外面的广阔世界。沈书枝的笔触冲淡平实,字句不事雕琢,恰似山间清泉,自然随意,点点滴滴写下家人共同生活的细碎枝节。书中的每一页讲述的都是寻常日子,没什么特别具有戏剧性的情节起伏。五个小女孩带着她们的小娇情、小幽怨、小欢快、小郁闷,相依相偎地成长。当然,其间也有平凡人不期而遇的命运转折:大姐是五个孩子中最早“独立”的。她卫校毕业后当了一名护士。工作很辛苦,工资却不高。大姐单身在外,却心心念念家中父母的辛劳,作为长女,她常会把自己省吃俭用攒下的钱夹在家书中寄回老家。后来大姐结婚了,有了自己的家庭和孩子,也依然照顾着妹妹们的生活。在大姐看来,不论自己走得多远,在这个世界上,还有一个最温暖的会需要自己,也会随时欢迎自己。二姐的脾性相比于大姐略刚烈些,从小就是那种有了委屈不说的倔小孩。沈书枝记得父亲偶尔打孩子,别人挨打都会哭闹,唯有二姐,不流泪,不喊疼,不求饶,咬牙坚挺。后来,二姐也用这种沉默中的坚韧态度对抗着生活中各种或大或小的艰难和磨难。三姐性子柔顺,喜欢逗趣,是姐妹五个中最乐观的一个。偏偏是这个温顺的三姐遭遇了丈夫患病早逝的噩运……有时候觉得生活真是莫名的残忍啊,冷不防就会冲那些圆满和美的家庭戳出一把把锋利的小刀,戳得你伤心欲绝,戳得你万念俱灰。那么,是什么支撑着沈书枝和她的姐妹们一路成长、上进,迈过一道道原本以为自己根本跨不过去的门槛、难关?也许,就是家人间无私的帮助和扶持,是这本书的字里行间流露出来的相濡以沫的姐妹亲情。

生活就是如此,看似水过无痕,偶尔波澜迭起,但总有一天还会回归宁静。燕子呢,年年岁岁,飞往远方;但马恋旧栈,鸟恋故巢,燕子们不管飞去了何方,最后还是——“年年春天来这里”的——这里是它们的家。

投稿 E-mail: jiz@cmb.com.cn

 <h1>中天房产</h1> <p>租房售房热线: 82242382 应</p> <p>欢迎免费加盟</p> <p>联系电话: 1380666216 薛</p> <p>本广告所有房屋面积以产权证和最终成交合同为准</p>				<p>高塘怡景苑 4/6F 98 双阳台精装送家电无税 165万</p> <p>晴园二期 4/6F 91 婚装全亮送电器无税 144万</p> <p>联丰安泰街 3/6F 68 精装无税 98万</p> <p>天星锦苑 5F 72 精装送家电无税 108万</p> <p>锦苑东巷 6F 60 精装送家电无税 92万</p> <p>钱东小区 1.5F 55.2 二南无税 79万 13396636171 王</p> <p>翠柏西巷 4F 60.5 装修南北间 91万</p> <p>白云 3F 93 全新婚装送平台20平 136万</p> <p>常青藤三期 11F 99.7 位好白坯全亮 159万</p> <p>高塘恒春 4F 118 装好拎包入住 185万</p> <p>中央花园 14F 207 位好东南朝向 288万</p> <p>龙潭溪别墅 1-4F 303 全新白坯前看溪后靠山 特188万</p> <p>呼童街鼓楼旁 4F 47 83万 63368391 黄</p>	<p>芝兰新城 1.5/6F 137 豪装采光好 181万</p> <p>银海苑(后河小区) 17/19F 128 精装 三南 175万</p> <p>永和居易 2F 110 白坯送车位位佳采光好 185万</p> <p>新育才家园 5F 137 精装中庭采光好 172万</p> <p>汪弄小区 1.5F 54 二南装修采光好 88万</p> <p>郎官小区 2.5F 51 装修全亮采光好 80万</p> <p>金鼎花园 6F 98 豪装 130万 征各类房源 66864595 李</p> <p>世纪曙光 1.5F 129.5 三南前后阳台装修全亮无税 187万</p> <p>华光城 3F 91 二南装修佳无税 135万</p> <p>幸福苑 1.5F 36.5 精装无税 60.5万</p> <p>望京人文 5F 106 东首四阳台装修全亮无税 179万</p> <p>联丰南区 4F 61 二南装修无税 78.8万</p> <p>尹江岸一村 3F 70 二南装修无税 112.8万</p> <p>国际村 5F 139.2 三南装修无税 180万 13736003582 叶</p>
<p>翠柏二里 6顶 62 精装二南 89万</p> <p>柳庄小区 49弄 5顶 58 精装全亮无税 82.5万</p> <p>丽园馨都 6/15F 136 错层豪装全亮 240万</p> <p>西门口东方雅苑 12/18F 76.6 婚装全亮无税 特103.8万</p> <p>柳锦花园 4/6F 95 精装全亮地铁口 152万</p> <p>银杏四季 7/9F 136 精装三南全亮 262万</p> <p>世纪城 1/9F 109.24 精装朝东 190万 诚求房源 82242382 应</p> <p>明楼东区 5/7F 76.8 精装全亮无税 112.8万</p> <p>联丰安泰街 4/6F 68 精装位佳无税 102.8万</p> <p>柳庄 48弄 6F 90实用 100多全亮无税 特价 135万</p> <p>迎凤紫薇巷 7F 60 无税看月湖全景 106万</p> <p>孝闻街缸桥巷 2F 59 清装无税数套 105万</p> <p>南大步街 4/7F 35 无读书户籍无税 77万</p> <p>丽晶国际 11F 48 精装 62万 63132468 吴</p>	<p>联丰南区 6/8F 115 精装带部分家电全亮 130万</p> <p>中山雅园 4/6F 三南白坯中庭 182万</p> <p>联丰北区 6/7F 69 精装位佳 84万</p> <p>盛世华城 11/18F 83 老精装中庭 125万</p> <p>胜丰佳苑 1.5/6F 106 精装中庭无税 159万</p> <p>五江湾 8/11F 63 二南白坯南北通透 90万</p> <p>水岸花园 5/11F 55 二南白坯 56.8万 求购房源 66667760 曹</p> <p>翠柏东巷 3F 60 婚装二南 95万</p> <p>国医小区 2F 48.08 采光好装修 88万</p> <p>天一家园一期 3F 132 精装送车位 239万</p> <p>明园 4F 133 三南 4阳台装修无税 210万</p> <p>百丈东路 1.5F 65 清装二南 94万</p> <p>汪弄 7/8F 61 二南全亮清装 98万</p> <p>钱东小区 1.5F 55 白坯 79万 66107173 徐</p>				