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《李燕聊齐白石》
作者：李燕 徐德亮
北京大学出版社

这是近年来的出版
物中，最靠近齐白石的文
字。李苦禅之子、画家李
燕，在与徐德亮的对谈聊
天中，尽量接近真实的齐
白石，把齐白石还原到生
活层面。行家言谈，细节
温润。

《看不见的城市》
作者：（意）卡尔维诺
译文出版社

本书假借马可波罗
向忽必烈讲述各种城市，
城市的记忆、城市的标
志、城市与天空、城市的
欲望等。可以随手翻开
书中的任何一章来读，阅
读感受奇异而斑斓。这
书奇异之处是既是小说，
也是散文，是一部难得的
城市寓言体散文。它的
文体定位，由阅读者自身
的阅读感受所确定。

马叙：装一朵云玩玩

马叙，浙江省作家协
会散文创委会主任，温州
市作家协会副主席。近年
来在从事写作的同时进行
水墨画创作，文字与水墨
均自成一格，个性鲜明。
其创作的“一撮毛”图文
系列，深受读者欢迎。曾
在北京798艺术区等地举
办过 《我有偏见》《无缘
无故的世界》《风，及自
在》等水墨个展。著有水
墨 图 文 集 《素 言 无 忌》
（与柯平著）、《装一朵云
玩玩怎么样》 及小说集

《别人的生活》《伪生活
书》、诗集《倾斜》。

陈也喆 文/摄

文人画，是带着文人意趣的画。
文人画的历史非常悠久，元明以后，文人画就与宫廷绘画、民间绘画相互渗透影响、百花争艳。
文人画与传统画相比，在题材内容、思想情趣、笔墨技巧上都有不同的追求，形成了非凡的风格与流派。
4月22日，拥有“作家、诗人、水墨画家”三重头衔的马叙做客宁波市图书馆的“天一讲堂”，主讲《漫谈文人画及其他》。
他头戴深灰色贝雷帽，帽檐压得低低的，只露出黑框眼镜，仔细看才能发现，里面蕴藏着一双深邃的大眼睛。

马叙，原名张文兵，“马叙”是他的
笔名。为什么起这个笔名呢？

他说，上世纪 90年代，他和李云
良、吴祥生常常在一起闲聊文学。

有一天，三个人突然想起来，还没
有笔名，便约定回去之后各想一个笔名。

三个人再次碰面，都想好了各自的
笔名，李云良叫“简人”，吴祥生叫“吴
玄”，他就叫“马叙”。因为文学与叙述
有关，“马”又给人一种快马加鞭的动
感。从此以后，这三人便用笔名写作，
且都写出了一番天地。

马叙写诗，写小说，写散文，但对
美术一直有一种骨子里的偏爱。但他真
正拿起画笔，要追溯到2013年的夏天。

那一年，他在思考一个问题，马上
就要退居二线了，写作是痛苦的，必须
要找点愉悦的事情来做。

他尝试过萨克斯，后来因为嫌声音
太吵放弃了。

他一开始涉猎水墨画，就觉得很有
意思。后来，因为朋友鼓励，愈来愈觉
得水墨画新鲜好玩，还发现了纸张与毛
笔之间微妙的关系。

一开始，他画鸟，后来画美女，画
光头。有一天，他突发奇想，给光头添
了一缕头发，随手发在微博上。

这一下火得不得了，很多网友都转
发了这条微博，还亲昵地称呼这个人物
为“一撮毛”。

马叙深受鼓舞，又画了一系列，这
个穿袍子、留大胡子、头顶上有一撮倒
长的辫子的“一撮毛”形象，就这样应
运而生了。

“一撮毛”系列画

马叙说，追溯文人画，王维应该是
文人画的重要源头之一。

王维曾画过一幅《江山积雪图》，画
的是皑皑白雪覆盖了几座山。有的人说王
维不算文人画家。在一些人的感觉中，文
人画就是逸笔草草，不求形似。

可是在马叙看来，文人画最重要的
一点，是要有很大的文学空间，也就是
说，它的诗意要大于绘画本身。就王维
的这幅画，他的诗意是大于画的。画面
上有大段大段的留白，同时又画得细致
入微。

其实这幅画就是一首很好的山水
诗，完全是诗人的绘画。他的画跟同时
代的其他画作相比，诗意是最浓郁的，
想象空间也很大。

王维的画中有浓郁的主观山水世

界，主观的就是内心的，画得很超然，
所以说，王维是文人画的源头之一。

王维，号摩诘居士，苏东坡曾这样
评价他：“味摩诘之诗，诗中有画；观摩
诘之画，画中有诗。”

苏东坡如此评价王维，他自己也是
这样实践的。苏东坡跟王维一样，也是
一个对中国文化影响巨大的文人，是一
个里程碑式的人物。

苏东坡是一个诗书画三位一体的大
文人，他的《寒食帖》，是中国书法的三
大名帖之一，这是他被贬黄州、失意落
魄时写的：

“自我来黄州，已过三寒食。年年欲
惜春，春去不容惜……”

他起初字写得比较“客气”，比较
小，后来随着情绪的变化，速度也快起

来了，字体也大了起来，完全是一种心
境和情绪的表达，十分文人化。

苏东坡常常在酒醉之后作画。当时
有很多朋友都喜欢跟苏东坡一起喝酒，
知道他喝完酒就写字作画，作完后把毛
笔一扔，朋友们就可以把画取走了。他
是个性情中人，也不在乎这些。

苏东坡的《怪树图》，就是在醉酒的
状态下创作出来的。马叙说，这幅画，
可以说是中国绘画史上第一幅接近写意
的绘画。而且苏东坡还提出了“士人
画”的概念，士人是读书人，士人画就
是文人画。

苏东坡画石头的技法，与传统水墨
皴法不一样，他的石头有动态，表达了
他的情趣与性情，这就有别于宫廷画那
种四平八稳、正儿八经的绘画。

王维的“诗画合一”

马叙说，苏东坡之后，有一个人对文
人画起了很大作用。这个人，就是宋徽
宗。

宋徽宗这个皇帝就是一心想玩，玩文
学，玩书法，玩绘画，其他万事不管。哪怕
朝廷倾覆，对他来说，也是无所谓的，他只
要玩得痛快。

这样玩艺术的人，完全是一个艺术
家。他讲究诗书画统一，还独创了“瘦金
体”。

宋徽宗的名画《听琴图》，画的是几个
闲人，坐在那里听琴，生活过得很文艺，很

诗意。
他天天在宫廷里画花鸟，把花鸟画得

细致入微。花花草草在他笔下，都有了另
外一种生命。

他骨子里是个极端文艺的人。文艺
到什么程度呢？马叙给我们讲了一个宋
徽宗装云朵玩的故事。

以前人们往朝廷里送贡品，常常是好
吃的、好用的，比如玉石、茶叶、绢帛等。
可是宋徽宗想要什么贡品呢？他想要天
上飞的云。

天上飞的云，怎么送呢？他手下的人

绞尽脑汁，终于想出了个点子。
在很大的布袋上，刷上密不透风的桐

油。等云过来的时候，到山谷里去，张开这个
大布袋，把云雾装到里面去，扎紧袋口，然后
再放到马车上，运到朝廷里。

宋徽宗有一个皇家园林，他经常在这
个园子里散步。每到清晨，有人就拿着油
绢袋子，在假山边躲着，等宋徽宗游园时，
就张开袋子放出云来，于是水汽蒸腾，让
他觉得自己置身于云雾缭绕的仙境中。

这就是所谓的“贡云”。

宋徽宗装一朵云玩玩
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