

新片点击

《记忆大师》：
国产悬疑片的一次崭新尝试

□ 沉羽

电影《记忆大师》据说在上映之前就已经令很多影迷翘首以待了。该片选择当下热门的悬疑故事作为题材支撑,邀请到了黄渤、徐静蕾、段奕宏等实力派演员组成的“黄金阵容”来担纲演出,加上影片还将故事发生的背景拉伸到了未来的2025年——要知道,在国产悬疑片制作中,将时间前置的超现实片子还是相对少见的,所以该片未映先热也就不奇怪了。

在距今8年后的社会生活中,作家江丰因和妻子婚姻关系破裂,打算去记忆大师医疗中心接受记忆删除手术。2025年,这样的手术已相当普遍,它能为接受手术者修复受伤的情感,使其在术后更好地生活。该手术还有其非常人性化的一面:医生帮你删除那些你不想要的记忆后,万一你又后悔了,还可以通过手术再拿回那份已经外置的记忆,重新下载。但就像“是药三分毒”一样,是手术,就会伴随着一定的风险。医生在术前也明确表示:只接受手术者的安全负责,对记忆内容则不闻不问。而这部电影所有冲突的起点就在于:记忆的内容出了岔子——医生将江丰的记忆芯片和另一个人的记忆芯片给弄混了。

这可不是一般的阴错阳差。术后的江丰,发现自己拥有了一个杀人凶手的记忆。“如果你拥有杀人犯的记忆,其实你已经是‘杀人犯’了。”文质彬彬的作家怎能承载如此恐怖的记忆?走投无路后的他只好向警察求助。记忆虽然惹了祸,但这段疯狂的记忆也是侦破整个案件的关键所在。重重迷雾在江丰的脑海中弥漫:那个被杀的女人是谁?为什么“我”要杀她?“我”又是怎样的人?记忆的错置导致人格的分裂,分裂的人格撕扯出不堪的过往。《记忆大师》的玄妙之处在于:故



事进行到这里,它就不按照惯常思维出牌了。悬疑之门似开似阖,门内所显现的越来越像是现实生活中的道德与伦理困境。比如婚姻如若不幸福,那么家庭给原本那个青春美丽的女孩带来的是什么?婚后的她缘何变得和从前判若两人,变得失去自我、委曲求全、孜孜付出和牺牲,却换不回丝毫回报?即便如此,缘何多数女人还是会选择作茧自缚于“围城”当中不肯出来。是为了孩子?为了残存的夫妻之情?还是为了世俗的眼光?此外,在杀人回忆中,似乎还有某人的童年阴影,那是属于谁的童年?这个孩子内心是否生长过一株可怕的罂粟,这和杀人案件有何牵连?

说《记忆大师》烧脑,一点不夸张,观众的观影过程就是随着剧情延伸、发动所有脑细胞去锁定真凶的一个推理过程。是作家本人吗?他的记忆不是已被置换?还是那个警察?可警察正中规中矩地审问案情,抽丝剥茧呀。难道是江丰的妻子?她看丈夫的眼神确实有些怪异,可说到家暴,这个女人身上并无伤痕。难道是那位医护人员?还是另有其人?两起案件,七个人物,谁都可疑,谁都不能被确定为凶手。每当观众开始有信心觉得可以断定“就是此人”,甚至证据也变得确凿无误的最后一刻,情节会在瞬间逆转。在这场惊悚刺激的猫鼠游戏里,一定还有什么旁观者,乃至参与者都不能真正看清的盲点存在。

《记忆大师》从剧本的编写,到影像的呈现都颇具

野心。可惜主创要求这部影片承载的社会议题有点多,所以当我们终于揭开案件外那层朦胧面纱时,看到罪恶的渊薮尽管在于婚姻和家庭的不幸,以及这种不幸给家庭成员尤其是孩子所造成的致命戕害后,还能看到很多促成案件从构想发展为现实的元素。电影前四五十分钟的安排,叙述节奏扎实稳当,可说是丝丝入扣,有条不紊,达到了引人入胜、扣人心弦的效果。然而接下来,纷繁线索中透露出的枝节冗多,多了就显凌乱,致使影片缺乏必要的“留白”,变得太过压抑,太过沉重,太满太实了,不能给人以疏密有致、张弛有道的感觉。导演力图让观众通过这部影片去反思的东西包括童年阴影、家庭暴力、人性挣扎等,这设想很好,但结果则因用力平均而失去重点。其实,单一并不等于单调。作为影片主题而言,纯粹反而能突出鲜明感,也能更加深入人心。此外,《记忆大师》的故事在一步步探索到各个人物之间盘根错节的关系,引导观众一次次走出误区、“迷途知返”后,终极逆转部分的情节还是有故弄玄虚的成分在,也即“为了逆转而逆转”,于是便略显牵强,稍欠圆融了。

不过,相比同类国产悬疑电影,《记忆大师》的确算是近年来出品的一部能令观众眼睛一亮的作品了。最难得的是,它把软科幻和悬疑元素及影片主题中要反映的现实问题结合得平顺自如。这毕竟只是一部试水之作,所以不必要求全责备。

视角分享

《拆弹专家》：
红黄引信间一念生死

□ 郁妍捷

影片《拆弹专家》,邱礼涛导演,刘德华和姜武主演。在我看来,这是一部出色的行业戏,它鲜明地体现出行业特色,深刻反映该职业的特征。刘德华饰演的男主角是香港防爆品处理课高级督察章在山警司,故事也以章在山与恐怖分子洪继鹏相互角力,解救红磡隧道近五百名人质为重点。而红磡隧道这场爆炸的戏份,虽然不是实景拍摄,但导演还是一比一搭建出场景。同时,银幕中出现的专业道具仪器和逼真的工作环境同样可以以假乱真:两个小时的电影里面频繁出现章在山身穿防爆服在市中心或者政府大楼间处理包裹里的炸弹、手榴弹等危险易爆品的场景,拆弹机器人等各种拆弹工具与专业术语也相继“露脸”。影片里,助手阿斌教授的防爆品课中所讲述的关于炸弹的常识也给我们这些观众上了生动的一课,足见其专业程度。

行业戏,是既要有行业,也要有剧情的。虽然其中的“行业”不是全部,但剧情也不能脱离行业。《拆弹专家》在行业 and 故事内容之间的平衡做得很不错。故事开头,是章在山混入洪继鹏手下做卧底的过程,并以此为铺垫,贯穿全片,中间还插入章在山与女主角李老師的小清新爱情,给电影“提色”,丰富剧情。总体来说,《拆弹专家》里的拆弹任务是包裹在爱恨情仇还有些许搞笑娱乐外衣之下,实实在在对香港警局里拆弹工作人员整体行业风貌的立体勾勒,和对拆弹行业常识、职业伦理的春风化雨般的渗透式教化。

其实香港的这类行业电影并不少见,我之所以喜欢它,是因为它依旧有着明显的“邱礼涛”符号。我很难界定这个导演,他拍摄的七十多部影片,题材穿梭于犯罪、悬疑、警匪、黑帮等各种片子,唯一不变的,是他在每个故事中都紧扣当下社会问题,极接地气。剧中那些因环境压迫致使性格变异的恶人,用最极端激进的方式与时代碰撞;而那些坚持正义的角色,常常以性

命捍卫责任与人性的光辉。

漆黑的天空下,红磡隧道入口外,拆弹专家章在山正仔细查看捆在年轻督察身上的炸弹,十六组引线交织缠绕,只有八条全部剪对,年轻人的生命才得以留存。隧道里,洪继鹏憨憨地笑着,顺手按下启爆器。炸弹计时器显示2分钟倒计时。突然,章在山冷静地下令所有人后退五十米,年轻的警官站在原地已经泪流满面。“你是警察,你的职责是什么?”章在山声嘶力竭,一边问眼前的年轻人,一边向后跑。“我是警察,我的职责是远离人群,远离车群——我的职责是……”“轰”的一声,一团火球从他身上炸开,照亮整个夜空,又迅速落成灰烬……爆炸后的回响钻进每个人的耳朵里,鲜活的生命就这么真切地消逝在我们面前,来不及防备,也没有修饰。年轻警官死前的誓言就像一颗子弹打进我的心里,原来牺牲可以如此壮烈!章在山无助地蹲在一边,他是专家,他也是人,面对复杂的炸弹,唯有逃跑才是唯一的选择。导演没有让主角变得无所不能,生命在眼前离去才是拆弹人员日常工作的经历。

镜头转向隧道内,一辆辆车堵成三列。洪继鹏和他的雇佣军部队穿梭在汽车之间,偶尔还给这群人质发放矿泉水和食物。即使洪继鹏已经制造了多起恶性炸弹爆炸事件,他也没有完全丧失人性。有一个画面,洪继鹏看到坐在车里的小孩和老人,亲自给他们送上了一瓶水。当大手裹着小手接过瓶子时,导演用了慢镜头,就像是生命的一场交接仪式。洪继鹏扣留红磡隧道里的人质,目的是要求见被章在山抓进牢里的弟弟洪继标,同时要求政府收购有“富豪隧道”之称的香港西隧;他一开始与持有西隧的万众董事长闫先生勾结,但最后他还是让这个贪得无厌的不良商人永远消



失。他自称是“罗宾汉”,其实他的本性也带着一丝善良。

现在回忆起《拆弹专家》里的种种,越发觉得人心就像是一颗颗炸弹,有人剪对了引线,控制住了内心的欲望;有人则让歹念无休止膨胀。红黄引信间,一念就注定了生死。

洪继鹏最后被抓了,但在之前他毁掉了已经启动的引爆装置。章在山在最后的几分钟里和助手阿斌分别找到了藏在车底的炸弹计时器,红黄引信,章在山选了黄色。这一次上天没有让他选对,火光与剧烈的爆炸夺去了他的生命,却为助手赢得了正确选择和活下来的机会,也保住了红磡隧道。

盖满区旗的浩园满眼肃穆,章在山的女朋友抱着他的遗像和其他同仁一起默哀,我仿佛听见章在山在说:“不是每个人都能做拆弹专家的,那是一份用生命保护生命的工作……”