课后，胡晓男一个蹲起，将同桌胡宏涛背到想去的地方，两人说笑着，偶尔嬉闹。伏在胡晓男背上，胡宏涛纤细的双腿在裤管里晃着。

两人非亲非故，但为了照顾身体不便的胡宏涛，从小学到初中，胡晓男一直都是他的同桌，是他在校园里的“双腿”。这一背，就是9年。眼下，胡晓男和胡宏涛就读于宁海长街中学，马上就要中考了，两人愈加珍惜这份同窗情。

胡晓男(右)和穆武艺(左)一起帮助胡宏涛(中)上楼梯。 通讯员 袁秋菱 摄

“我是你的同桌，也是你校园里的‘双腿’”

从小学到初中，一背就是九年

宁海好少年悉心照顾小伙伴，班上同学也加入照顾小分队

A 从小学一年级起，就背同桌上下课

两个男生今年16岁，家住宁海长街新东村，一个在村北，一个在村南，两家距离20来分钟的脚程。

胡宏涛一出生，就患有先天性肌无力，从来都没法自己走路。他的父母工作非常忙，无法到学校里随时照顾他。

入读大湖小学后，胡晓男和胡宏涛不光同班还是同桌，因为性格投缘，很快成了好朋友。胡晓男看到小伙伴腿脚不方便，就主动承担起了背胡宏涛上厕所的义务。没多久，去食堂打饭时，去操场透气时，他也会背着同桌走。

放学后，胡晓男常常把胡宏涛安全送回家，自己再走回家。两人的家并不顺路，对小小孩童而言，回家的时间一下子就晚了半个小时。不过，懂事的晓男早跟爸妈说好了。

休息的时候，碰上胡宏涛家长辈有事，胡晓男也常常去陪他，一起写作业、吃饭、玩。晚了，索性就住在胡宏涛家。小学六年朝夕相处，两人形成了难以言说的默契。

B 为继续照顾小伙伴，上初中执意要同班

胡晓男是个温和宽厚的孩子，从不主动要求什么，他的“执着”总是为了胡宏涛。

小学毕业进入长街中学，胡晓男主动向学校提出，希望与胡宏涛分在一个班，方便他继续照顾小伙伴。当时的班主任邵广飞至今还记得一个细节：没等分座位，胡晓男就坐到胡宏涛边上了。“这是个被大家默认的搭配，还没入学，他俩的故事就在校园里传开了。”邵老师说，为了降低胡晓男照顾同桌的难度，校长将教室安排在一楼，而他俩的座位一直都是距离教室门最近的。

和小学时一样，在学校生活中，除了基本照料外，胡晓男还会帮宏涛整理课桌、整理书本、递送作业。只要能够想到的，胡晓男一般都是“一式两份”进行操作。“每天都相处，总会在什么方面比如学习，有点不一样的看法。”胡晓男说，但这些绝对不会影响自己帮助胡宏涛，“争执归争执，帮助是帮助，这不一样的。”

初二结束后，所有同学都面临分班，胡晓男发现自己分在8班，而胡宏涛去了2班。不过很快，胡晓男也被调去了2班。现在的班主任郑烈说，他本来不知情，还去教务处提意见，说怎么将学生调来调去的。得知两人的故事后，他理解了。

因为两个孩子的关系，两家人的关系也变得很好。胡宏涛成绩好一些，胡晓男有什么不懂的就向他请教。胡晓男酷爱打篮球，胡宏涛的父母曾送球作为礼物。

C 班上同学自发成立“照顾”小分队

胡晓男九年如一日地照顾胡宏涛，让同学们感受到，真挚的同学情谊应该这样来书写。

胡宏涛虽然瘦弱，但随着年龄的增长，体重也在增加。小学一年级时，不足20公斤，到了初三，已有40多公斤了。虽然2班的教室在一楼，可上音乐课、去电脑室都得爬楼梯。尤其是上电脑课，需要到后面一幢楼的四楼机房，校舍是上世纪80年代造的老楼，上下楼非常不轻松。

班主任郑烈老师觉得，胡晓男一个人照顾胡宏涛会有困难，便在班上随口问了句：“还有谁愿意帮忙呀？”没想到，胡开宇、穆武艺、李科孝、徐向阳等几名同学都站了出来。自那以后，就成立了一支“照顾”小分队，只要胡宏涛有什么需求，几名同学都会放下自己的事情去帮忙。

胡宏涛在校内用轮椅不方便，几个男生就背、抱、扛。从平时的教室到电脑室有300多米，几个男生就轮流上。学校的厕所狭小且设施老旧，小分队的成员们总能挑到合适的时间，让胡宏涛轻松上厕所，又不会影响其他的同学。

“最近，胡宏涛成绩上来很快。”郑烈老师说，摸底的成绩比原来进步了100多名，努力一下，说不定中考还能发挥得更好。郑老师说，多亏了这帮淳朴的好孩子，无论是九年如一日给予帮助的胡晓男，还是其他施以援手的男生，都非常阳光和温暖。

郑老师也将“二胡”的故事发到新媒体上，有人在文后评论说，小时候也曾背过胡宏涛一次，大家都愿意帮助他。“一两次帮助可能是恻隐之心，长期坚持不容易。”郑老师说，大家问晓男这个问题时，晓男只说习惯了，是自己的分内事。

谈到自己的病，胡宏涛说，虽然自己失去了很多，不过，“我真的是太走运了，因为我有这样一群好朋友。”

对未来，胡宏涛充满了信心。他希望自己能上大学，毕业后创业，从事电子商务这一块的工作，扬长避短，做更好的自己。

记者手记

做人 一定要做个好人

昨天傍晚，记者联系上了胡晓男的爸爸。胡爸只是小学文化程度，但说话得体，对儿子的优点和“短板”也直言不讳。

胡晓男有个姐姐，胡家夫妇从未把儿子当宝贝宠，反而对女儿更“娇惯”一些。从小，姐弟俩都得自己做饭，做自己力所能及的事。夫妻俩从不吵架，对长辈也是极为孝顺，一家人生活得非常和睦。

胡爸说，晓男从小就长得魁梧，比同龄孩子的力气要大一些，能帮到别人自然是好事。当他得知晓男帮助宏涛时，就很高兴地鼓励儿子，“同学嘛，就应该帮助来帮助去，这样很好。”

虽然知道两个男生很要好，但胡爸从未过问细节，只要晓男觉得可以，他都支持儿子尽量去帮助别人。他也没想到，晓男这一帮，居然坚持了九年。不过，即便是九年，他也觉得没什么，还“嫌”老师们给晓男太多荣誉和肯定，太“抬举”他。

“真的长大了，我现在要向儿子学习了。”他欣慰地说，上一次有这样的触动，是在几个月前。那一次，晓男考试考砸了，难过得晚饭都没吃下。次日一早，胡爸在床头发现了一封信，是晓男写给自己的。信中，晓男表达了对父母的愧疚，坦诚自己在学习方面的力不从心，还说了不少心里话。

胡爸心头一热，也认真地给儿子回了一封信，大意是：学习，只要努力了就好，但是做人，一定要做个好人。

记者 徐叶

通讯员 袁秋菱 王小飞