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近段时间，我和先生着实
有点忙，因我们正在装修新房
子。触景生情，看着宽敞明亮
的新房子，不由得想起我们从
外地回到宁波后的几次搬
家。算起来，这次是我家的第
七次搬迁，而每一次的搬迁，
其中都有着许多或苦或甜的
回忆。

我与先生是在黑龙江农场
当知青时相识相恋并走到一起
的。结婚几年后，也就是上个
世纪的八十年代初，先生由农
场商调回甬，我们便带着刚刚
三岁的儿子举家从东北搬回了
宁波。当时接收我先生的单位
明确表态没有房子分配。我们
没有住房，只能与婆婆住一起。

婆婆的家是在江北区白
沙路上的一个老墙门里。房
子看起来古色古香，很不错，
从我们新婚第一次随先生来
宁波时，我便深深喜欢上了
它。那粉墙黛瓦、飞檐漏窗的
砖木结构房子真是让我大开
眼界，没想到，这江南的老房
子竟是这般别致漂亮、有诗
意！

那时宁波人的住房都很
紧张，像我婆婆家有两间房30
几个平方米的，已经算是挺宽
裕了。本来，那两个房间只有
她和尚未出嫁的小姑两个人
住，蛮宽敞的。可当我们一家
三口入住后，这两间屋顿时变
得逼仄了起来。大间还好，空
间尚足，由婆婆和小姑住。另
一间通往阳台的9平方米小屋
则成了我们三口之家的栖身之
地。这间屋除了一张1.35米宽
的棕绷床和一只五斗橱，还要
留出一条通往阳台的过道，空
间的狭小可想而知。那张床本
来睡着我们三口人。后来，儿
子大了些，奶奶就在她们的大
房间里给他加了张单人床，这
样我们夫妇睡得才算宽松些。

老墙门砖木结构的房子有
一个特点，那就是夏天特热冬
天特冷。盛夏，似火的骄阳透
过那薄薄的墙板火辣辣地射进
来，即便你坐在那儿什么也不
干，汗水也会顺着脸颊滴滴答
答地直往下淌，每天都像是洗
桑拿。热得我这个初到宁波过
夏的东北人焦躁不安，真恨不
得能钻进那电冰箱里凉快凉
快。那个时候可不像现在，家
家都有条件装空调。那时的人
家能有台电风扇吹着就已经很
不错了，有谁听说过“空调”
呢！即便是知道有空调，寻常
百姓家也是消费不起的。

而冬天，那瑟瑟的寒风又
会无孔不入地从墙板缝隙里
钻进来，只觉得冷风习习、无
处躲藏。那时宁波的冬天可
没有现在这么温暖，记忆中零
度以下的气温是常事。早上
起来洗漱，毛巾被冻得硬邦邦
的，需用热水浸泡才能够复
原。那么，晚上钻进了被窝总
该暖和了吧？非也，那时还没
有电热毯，就靠一只烫水壶来
取暖。那烫水壶是暖脚暖不
了身，暖身又冷落了脚，也不
知过了多久才能用自身的体
温把被窝焐热。

如果有外地的客人来，晚
上就要打地铺。客人睡床主
人睡地铺。

老墙门的房子从外貌上
看，确实很美很漂亮，可是墙
门里面住着“72家房客”般的
密集住户，空间实在是够紧凑
的。

如果两个人相遇在通往
厨房那狭窄的过道里，彼此就
得侧着身相让着走过。而老
墙门里面的噪音，也是够水平
的！就连谁突然打了个喷嚏，
全墙门的人都能听得到。

晚上躺在床上，如果是睡
眠不好的人，可就很难入眠
了。因晚归的邻人推拉大门那

“吱、嘎”的声音在寂静的夜晚
显得尤为清晰，如在耳畔。也
偶有忘了带大门钥匙的，夜归
时只好“嘭、嘭、嘭”地敲门并
呼叫家人。这下可好，全墙门
的人都被惊醒了。若赶上谁家
来了电报，送报员吼一嗓子：

“某某某，电报！”那么墙门里的
人又全被叫醒了！

也常常在香甜的睡梦中，
被一缕缕袅袅升起的浓烟给
呛醒，那是勤劳早起的邻居家
刚刚点燃了煤球炉。

当然，住过老墙门的人肯
定对那儿温馨感人的邻里情
更加记忆犹新。比如，前面提
到的忘带钥匙的夜归人，往往
是未等其家人前来，住一楼的
邻居早已披着衣服拖着鞋给
打开了门。如果谁突然有点
事，将孩子托付给邻家，那么
大可放心，定会把小家伙照顾
得高高兴兴吃饱喝好的。也
有当你烧菜时，鱼肉下了锅却
发现料酒忘了买，不用急，旁
边的邻居自会立马将老酒递
到你手里……

而于我，墙门里那浓浓的
老底子宁波人的生活气息及
那一声声的吴侬软语，则让我
倍感烟雨江南的魅力！

去川西甘孜藏地的稻
城，我心心念念了四五年，这次
下定决心终于出发了。临行前，还
是将《稻城——香格里拉精神史》
塞进了行囊，就是阅读了这本厚达
400页的图书，才勾起了我前往稻
城的强烈欲望。

早上 7 时多登上 K422 次列
车，到达成都已是第二天傍晚6时
许。在高铁和动车渐成主流的铁
路上，快车其实如同慢车，几乎整
整开了两天一夜。不过我挺享受
这种“慢速度”的，摇摇晃晃地躺在
硬卧车厢的上铺，慢悠悠地重读
《稻城——香格里拉精神史》，颇有
一种惬意的感觉。书的扉页上醒
目地印着一句话：“谨以此书献给
约瑟夫·洛克发现稻城香格里拉80
周年”。上世纪20年代，正是这位
美国探险家、夏威夷大学植物学教
授，深入到位于滇、川、藏交界处的
横断山脉，于1928年至1931年在
《美国国家地理》杂志上，连续刊登
了关于稻城（亚丁）一带的山形地
貌和人文风光，这处被崇山峻岭层
层包围的神秘地方，从此袒露在世
人目光的注视下。不久英国人詹
姆斯·希尔顿以洛克的介绍文字和
图片为素材，创作出小说《消失的
地平线》，描绘了一个东方古国的
世外桃源、一片充满梦幻的人间乐
土，并发明了一个崭新的名词——
香格里拉，成为西方伊甸园、理想
国、乌托邦的一个代名词。这部小
说1937年由美国好莱坞拍成电影
后，更是风靡全球，在欧美掀起了
一股寻找香格里拉的热潮，稻城由
此也被称为“最后的香格里拉”。

在成都住了一宿，第二天就换
乘旅行社的大巴，一路翻山越岭，
攀爬了夹金山、剪子弯山、卡子拉
山、海子山等数座海拔4000米以
上的高山。在浑身筋骨震散、屁
股坐得发麻之后，终于抵达了稻
城县城金珠镇。遥想当年洛克只
是凭借着马匹、骡子等原始交通
工具，在荒山野岭中披荆斩棘地
探险寻访，其旅途之艰辛可想而
知。不到半小时就走完了整个稻
城的县城，我很有点失落和幻灭
之感。城区正在现代化改造之
中，有一半的地方几如工地，满街
尘土飞扬，已没了原始古朴的味
道。据说这里最大的看点，是深
秋时节的万亩青杨林，呈现一派
金黄明艳的色彩，可眼下才5月
底，一排排挺拔的青杨树，只是在
微风中摇曳着翠绿的叶片。不过
一条“热烈祝贺亚丁正式成为世
界人与生物保护区网络成员”的
横幅，倒是提醒了我，稻城仅是个
中转站，真正的目的地是稻城的
核心风景区——亚丁自然保护
区，怪不得人们总是将稻城与亚
丁联在一起。

亚丁，藏语的意思是向阳之
地，距稻城县城还有72公里，位于
稻城县的日瓦乡，现改称为香格里
拉镇了。据记载，洛克1928年从
木里方向看到三座雪山高耸入云，
向当地人询问它们的名称，有人告
诉他一句藏语“念青贡嘎日松贡
布”，意为“三座护法大雪山之圣
地”，在藏传佛教中称作“三怙主雪

山”：海
拔6032米的
北峰“仙乃日”，意
为观世音菩萨，象征仁
慈；海拔 5958 米的南峰“央迈
勇”，意为文殊菩萨，象征智慧；海
拔5958米的东峰“夏诺多吉”，意
为金刚手菩萨，象征力量。这三座
雪山成“品”字形鼎立，平均直线距
离不超过7公里，成为亚丁的主要
景观，同时又融森林、海子、冰川、
草场、溪流于一体，被誉为“香格里
拉之魂”，驴友中也因此流传着

“北有九寨黄龙，南有贡嘎亚丁”的
说法。

我们大清早起来，天空蓝莹莹
的没有一丝云彩。从香格里拉镇
乘观光车到亚丁景区，还有37公
里的山路要盘旋。也不知车子转
到第几道弯，像是为了满足众多游
客急切的心情，一座雪山在朝阳
的映照下，闪着银光扑面而来。
车上的导游告诉说，这就是“仙乃
日”神山，是稻城的第一高峰。远
望过去，山形巍峨壮丽，如一位身
体略微后倾的大佛，傲然地端坐
在莲花座上，在蔚蓝色天空的映
衬下，给人一种圣洁高贵的视觉
冲击力。许多游客按捺不住激动
的心情，隔着车窗就“咔嚓咔嚓”
地拍摄起来。进入景区，徒步前
往洛绒牛场，沿途满目碧树山花
幽草和奇山异石峰林，而那如地
毯般的草甸，绿茵茵又明朗朗地
伸展开来，同周围陡峭的山崖、葱
郁的森林和牧民的小屋交相辉映，
令人忍不住惊呼起来。两座雪山
赫然在目，“央迈勇”状如曼妙少
女，冰清玉洁，端庄娴静；“夏诺多
吉”则似英俊将军，雄健刚毅，神采
奕奕。蓝天、雪山和飘荡的白云，
倒映在草甸清澈的溪流中，构成一
幅原始而迷离的油画，一切是那么
的宁静平和，让人仿佛进入了似真
似幻的仙境。

在牛场的木栈道上转了两大
圈，手中的相机已拍完了一张8G
内存卡，还是久久不忍离去。从牧
民那里得知，这里可骑马去五色海
和牛奶海，每人300元，但来回得
三四个小时，只好遗憾地放弃了。
不过回去时，“仙乃日”前的珍珠海
是一定要看的。经过冲古寺爬上
栈道，虽然距离并不远且路途平
坦，但在海拔4000多米的高原上，
爬得我气喘吁吁、大汗淋漓。有付
出才会有得到，待我瞧见珍珠海，
浑身的疲惫顿消，其如镶嵌在莲花
宝座上的一块巨大翡翠，水天一色
中透出无限清丽。平静的湖面上
倒映着“仙乃日”洁白的山形，俯瞰
下去好像走进了雪山的怀抱，而一
阵微风吹过，碧波荡漾，水光山色
随之摇曳，于朦胧中更添神秘和肃
穆的气氛，令我目迷神驰，脑海中
忽然回荡起几句歌词：有一个美丽
的地方，人们都把它向往，那里四
季常青，那里鸟语花香，那里没有
痛苦，那里没有忧伤，它的名字叫
香巴拉……


