宁波晚报
责编/乐建中 美编/章丽珍 照排/章译文

来国强，1971年出生于镇海，后毕业于中央美术学院油画系当代艺术研修班，师从葛鹏仁、马路等先生。多次受邀参加美国、德国、日本等地的艺术展览，主要个人展览有《触动·灵动》《蜃幻志》《风生水起》等。

孙兢喆 摄

来国强：如何欣赏一幅看不懂的画？

中国画，是梅兰竹菊、花鸟鱼虫，重神韵写意，妙在似与不似之间，得之于心，而形于画。

西方油画，给人逼真立体、色彩鲜明之感，重厚重写实，讲究透视感，追求形似。

如何欣赏一幅名画，对于美术专业以外的人来说，似乎是玄之又玄的东西。其实，只要摸清门道，多看多练，欣赏与创作，都不是太难的事。

5月6日，来国强做客宁波市图书馆天一讲堂，主讲《绘画即道路》，用自己的艺术创作道路，深入浅出地阐述如何以艺术的眼光欣赏令人费解的绘画作品。

四位西方美术大师

欣赏西方油画，首先要了解西方艺术史。来国强说，有四位西方艺术大师，是必须要知晓的。

第一位是达芬奇。达芬奇将透视与色彩研究到一个新的高度，色彩在他的笔下，逐步摆脱了象征功能，而服务于空间透视的效果。在光与影的层次变化中，塑造充满生命气息的形象。可以说，后世的绘画大师，都是站在他这位巨人的肩膀上的。

第二位是莫奈，他是印象派大师，被称为“印象派领导者”。启发他这种绘画理念的人是马奈。马奈被称为“印象派之父”，他最早提出一个观念，就是怎样把原来达芬奇做的无限远透视的东西变成平面画。莫奈将这种理念发扬光大。

第三个重要人物是塞尚，他被称为“后印象主义”。当印象派走不下去的时候，有一个人把挡在前面的大山推掉，这个人就是塞尚。塞尚的思想影响了几代人，因为有了他，后来才产生了立体主义。艺术史上那些重要的抽象表现主义，甚至后面所有的东西都是因为他而产生的，所以他被称为“现代艺术之父”。

第四个人物是杜桑。他干过一件事情，就是把一个厕所里的小便池，直接搬到了展厅里面。这是艺术史上第一人，他开创了“现成品”的概念。杜桑这个人很有意思，他大部分时间都在下国际象棋，基本没做过跟艺术有关的事情。如今我们进入当代的美术馆，常常看到一些概念艺术、影像、现成品、装饰，这样的艺术氛围就是从杜桑开始形成的。他就像开启了潘多拉的盒子，打开之后让艺术焕然一新。

来国强说，这四个人物，基本就串联起了整个西方美术史。弄清这四位大师的来龙去脉，就比较好理解那些让人云里雾里的西方画作了。

中国画表达的是人生志向

来国强说，有一幅很有名的中国画，是元代画家黄公望的《富春山居图》，被称为“中国十大传世名画”之一，半张在台北故宫博物院，半张在浙江省博物馆。前几年，这两张画合拢共展，成为异常轰动的事件。这幅画描绘了富春江两岸的初秋景色，是中国水墨山水画的扛鼎之作。

中国画，除了讲意境，还讲神游。黄公望创作这幅画的背景，是他坐牢以后，游走在富春江一带，到处说法讲道，在修道的过程中，创作了这幅画。

他前后花了七年的时间作画，很有可能是白天沿着江边走，或是在富春江上驾一叶小舟，晚上回去用毛笔勾勒几笔。

来国强说，黄公望画这幅画，想表达的是人生就是这样一步步走过来的。长卷其实就像音乐节奏，缓缓流淌，有些地方是一抹水线，很长，但什么都没有。这就是中国画里的“留白”。

中国人认为人生可以“留白”，可以什么都不做，无为也是一种境界。油画却是实实在在，满满当当，这是中西价值观差异在绘画上的折射。

很多中国画里，常常可以看到高人隐在山间，要么垂钓，要么种地，要么什么都不做，只是静静地品茶。中国人所谓的“高人”就是看破世事，与现实疏离。这也是中国文人的态度。

所以，中国画不是追求有多神似，也不追求纵深感，而是借助画作，表达画家的人生志向和理想境界。

叛逆也是一种艺术

来国强说，传统的艺术是艺术家自己创作的，比如雕塑、绘画，都是艺术家精心创作出来的东西。但是杜桑打破了这个规律。他最早提出“现成品”的概念。他直接买一个杯子，就要作展览。他做出这种行为的时候，最初一定是被主流社会拒绝的，因此他参加的展览也不是正统的。但是西方的艺术一直在求新求变，所以杜桑成为了艺术家。

西方的绘画，原来追求像不像，后来把画创作成抽象的，也就是完全没有形象了。毕加索的画难懂，但他的画还是有形象的；之后有人干脆什么都不画，就放一块布在墙上。但是一块布放上去的时候，艺术家脑子里还是有一幅艺术品。杜桑则不同，他索性连画布也不要，就拿个小便池出来，他的出发点是为了嘲讽艺术。杜桑还嘲弄过《蒙娜丽莎》，在画上加了两撇小胡子。他完全处于一种叛逆的形态，什么是艺术，他偏偏背道而驰，具有叛逆精神。

中央美院有个博士生导师，曾做过一个“坏画倾向研究”。“当代绘画是坏画，也就是画坏的画。原来的画是好画，这样坏的画，可能很多中国人都无法接受，你明明可以好好画张画，为什么偏偏要画坏画？但是老外就说好画太多了，对他们来讲，博物馆里面都是好画。我就要画鬼哭狼嚎的，我就不画古典，这是他们的生活状态，你没办法干涉。

来国强说，西方的艺术很民主，很自由，允许各种艺术形态存在。其实，人人都是艺术家，每个人都可以回到艺术的终点来做艺术的事情。艺术永远不是一张画，挂在那里让大家欣赏，被收藏家收藏，最终出现在拍卖市场。艺术应该跟普通人有关系，艺术其实可以变得很好玩。

记者 **陈也喆**

来国强推荐书目

《什么是艺术》
作者：（美国）沃特伯格
重庆大学出版社

这本书的原书名叫《The Nature of art》（艺术的起源）。“什么是艺术”是一直困扰哲学家的一个问题，同时也是在艺术创作本身的关系中备受关注的问题。此书搜集了自古希腊以来人们对于艺术本质所做的主要哲学讨论。作者说自己尽量在不牺牲准确性和综合性的情况下对艺术史的材料进行编辑，力求让一般的艺术爱好者在艺术观念上有进一步的提升。

天一讲堂
宁波市图书馆

投稿E-mail：ljz@cnnb.com.cn