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刚到宁波工作的时候，单位里以
宁波人居多，对“石骨铁硬”的宁波话
总是一知半解，于是闹了不少笑话。
记得那时有位中年男同事，一到下班
时间总会习惯性地伸个懒腰，拖着长
音自言自语道：“买盒饭去喽。”然后
夹着公文包，慢慢踱出门外，言行之
间洋溢着满满的幸福。对于我们这
些毛头小伙来说，每天也只能回家吃
吃盒饭，但对于懂得持家过日子又不
缺品位的宁波人来讲，每天吃盒饭又
岂能忍受呢？对此我一直存有疑
惑。直到有一天听宁波人解释，我才
恍然大悟，原来那位同事不是买盒
饭是买下饭，就是买小菜的意思。

转眼间来到宁波已经有十五年
了，当年的毛头小伙也变成了别人眼
中的中年男同事，从会吃宁波菜，到
喜吃宁波菜，甚至到如今也能做几道
像样的宁波菜，宁波菜是牢牢抓住了
我的胃，占领了我的心。宁波人称小
菜为“下饭”，宁波下饭最大的特点是

“鲜咸”。比如海鲜烹饪就以清蒸或
白灼为主，不过分加工以充分保证海
鲜本身的鲜度，这样吃起来才会

“飘”。好一个“飘”字，既体现了海鲜
肉质细腻嫩滑的口感，又抒发了食者
吃完后“飘飘然”之精神快感，宁波老
话妙哉！光有鲜美未免让人觉得清
淡，于是宁波人发明了蟹糊、泥螺及
臭冬瓜、臭苋菜管等重口味的菜肴。
单单一碟泥螺蟹糊，就是推杯换盏时
的佐酒好菜，用筷子尖蘸一蘸的量，
还可以让一大碗白米饭结结实实地
落了肚去。一鲜一咸，一清一重，一
箸一筷间宁波人既优雅又实惠。酒
足饭饱后腆着滚圆的肚子，咂吧着油
腻的嘴，这才是宁波人真真正正的落
胃（宁波话，指称心、舒服）。

会吃菜，会做菜，当然也要会买
菜。“一日之际在于晨”，买菜也是要
起个大早的，越早的小菜越新鲜。兴
致来时，我会天一亮就出门，此时妻
儿还在香甜的睡梦中。迎着清冽的
晨风，走在安静的街上，脑子里构思
着今天要煮的下饭，不觉间嘴里的唾
液开始翻涌，脚下也开始生风。现在
的菜市场可不只是马大嫂们的专场，
宁波男人上得了厅堂下得了厨房，会
做小菜也会哄婆娘，因此菜场里可没
少像我这样的男人在逛。逛菜场就
相当于是临市面，不仅可以随心挑选

小菜，还可以了解真实鲜活的市井生
活。为了冒充本地人在讨价还价时
占得优势，逛菜场时我总会说几句洋
泾浜宁波话，有时还煞有介事地向摊
主请教起烹饪方法，比如“咋煮煮
啦？红烧烧，清蒸蒸还是烤烤其”等
等，说完后摊主一脸懵懂，自己也会
忍俊不禁，此时究竟有没有给你便宜
已不那么重要了。

早上的菜场里人头攒动，各种吆
喝声和讨价还价声交织在一起本就
让人兴奋，加之在视觉上各种鲜红的
肉类、冒着“热气”的海鲜，还有琳琅
满目色彩丰富的果蔬冲击你，更会让
一个吃货的肾上腺激素瞬间飙升。
它们从港口码头来，从山间林里来，
从田野阡陌来，整装齐发，共赴一场
饕餮盛宴。那些沾着露珠绿油油的
青菜、裹着泥巴圆滚滚的土豆、顶花
带着刺的青瓜等无不吐露着大地的
芬芳，仿佛深吸一口就会让人陶醉似
的。我买菜喜欢挑卖相一般的菜，它
的颜色不必艳丽，最好是虫眼斑驳，
歪瓜劣枣的也能接受。如果是挽着
裤脚的老农叫卖着刚从地里收割过
来还带着秧苗的毛豆或茭白之类的
时蔬，我定会欣然地买上一把，因为
他们手中的蔬菜还带着大地的余温，
新鲜当然不必多言，他们犹如父母般
的朴实又仿佛一下子把你拉回到魂
牵梦萦的家乡。岁月蚀刻了他们的
容颜，他们却将地地道道未经雕琢的
食材展现给你，怎不让人心动？

喜欢逛菜场，喜欢看着从庄稼收
割下来饱含农民真情和喜悦的蔬菜
被码放得整整齐齐的样子，在那里我
仿佛找到了梦想中的田园场景：良田
几亩，日出而作，日落而息，种瓜栽
豆，自给自足，夕阳余晖下一家人围
坐在餐桌旁享用健康美味的果蔬。
久居城市，每个人心中都有田园情
结，田园是繁华落尽心灵归于尘土的
地方，正如三毛在《万水千山走遍》中
所写的那样“谁喜欢做一个永远漂泊
的旅人呢？如果手里有一把捏着属
于自己的泥土，看见青禾在晴空下微
风里缓慢成长，算计着一年的收获，
那份踏实的心情，对我，便是余生最
好的答案了。”

当我买完菜满载而归，睡眼惺忪
的妻子问我上哪去了，我总会心满意
足地说：“买下饭去了。”

时下，把懂吃爱吃又会吃的人称为“吃货”，但这称呼
也不是随便可冠于人的。吃，要吃出广度和深度，更要吃
出幸福感，并要把实效体现出来。我等是难以望其项背
的，闺蜜大糕是可以挨着边了。

大糕，个儿一米六六，体重一百二十斤不到，属轻度超
标。身材结实，肤呈淡淡小麦色，隐现天然红润。一头浓密
秀发，一身时尚衣衫。除了早晚做操跳舞，挂在嘴边的就
是：“跑过三关六码头，吃过奉化芋艿头。哈哈！岂止是奉
化芋艿头，‘舌尖’上的美食，我已吃过许多。哪像你们，捏
着钱袋子数着银行票子，我是今日有钱今日花。趁着年轻
身体好，走走玩玩吃吃，享福！”

谁不知道，她老公是个会挣钱又会由着她花钱的“暖
男”。虽说她芳龄二十就出嫁，现孙子已读小学，总归是奶
奶级人物了，还自说年轻！但咱也只能背后嘀咕几句。同
年龄线上的，哪样可和人家比。

她到处旅游，心情舒畅，一路行来一路吃。有专为了
吃，去往哪个目的地的；也有目的地到达不了，闻知有好吃
的，就非要吃不可的。吃得好，当然水色好。

“三文鱼、金枪鱼吃过吗？日式料理、俄罗斯罗宋汤吃
过吗？西湖醋鱼、缙云烧饼……统统没吃过？所以你们哪
个敢和我来比？”大糕口里喜欢唱高调，但心底却流淌着一
股水一样的柔情和爱意。外地回来，提包里掏摸出特色美
食：“你们两夫妻不能到处去跑，就让你们尝尝这些难得吃
到的好东西。”给我捎来过北京烤鸭的鸭片儿和杭州小笼
包等等。

大糕除了吃过许多我们没见到过、连名称也叫不全的
各地美食，更钟情于根植在平民大众、人人都在吃的家常菜
和小吃。她喜欢就地取材，一棵菜、几条鱼、一块豆腐干、两
个鸡蛋，有只西红柿更好，她就会变戏法似的变出几盆色香
味俱佳的好菜肴。让我们直呼：这叫什么菜呀？这么好吃！

偏就是我家老公有点不识抬举，吃不吃他无所谓。见
到大糕来，总是处处设防。我家有烧柴的两眼大灶，老公
把木柴劈成一尺来长一条条，整整齐齐码在灶口。大糕不
知从哪搞来了几棵自种的小巧圆润的大头菜和手工年糕，
就引火燃柴在大灶里烤。火星乱溅，柴灰狼藉。做事仔细
的老公眉头紧皱。烤熟，大糕先讨好地盛上一碗给他：“趁
热快吃！柴灶里烤的真香！这是正宗的老底子味道。”还
有什么山上挑来的芥菜炒年糕，我家树上的椿芽儿炸面
鱼，碗葱和小虾鸡蛋花搅糊羹，都看中了我家的大灶。老
公不杀他养的宝贝鸡给家里人吃，大糕却惦记着。她看中
了一只鸡羽紧致、肉鼓鼓、鸡冠血红还没下过蛋的“童子
鸡”，眼明手快地一把抓来，一剑封喉，血放于下水沟。柴
灶噼里啪啦烧得旺，一鸡三吃：颈、翅、脚——做鸡骨浆烧
芋艿。鸡骨勾芡热油爆炸得酥脆香，“香粳芋艿”软糯绵，
最好吃的是黏滑鲜香的糊浆，撒一把绿蒜叶。白嫩肉团团
的鸡大身，一半做了专给老公吃的醉鸡肉，另一半装缀成
一盆咱家乡人百吃不厌的白斩鸡肉，蘸自己配制的酱料。
另一吃是鸡内金小炒。大白菜梗脆爽有水分，缀黑木耳和
胡萝卜，撒小葱，都是现成家常的配料。

大糕一直来身体健壮精力充沛，自顾有暇，把我这个老
朋友也照顾得很好。她把我的旧碗筷都扔了，全换上了她买
来的新餐具。说是要把一张小餐桌打扮得花红柳绿漂亮悦
目，才能引起食欲，才能多吃些。她家的一日三餐，除了食材
不同，三餐分明，就是餐具也是不同花色、不同类型的。

再看看她家里人，她先生和儿子儿媳孙子，都如她平
时所吹的：“眼下养人肥很容易，胖人多不稀奇，稀奇的是
养瘦人。我把我家里人个个养得苗苗条条、精瘦壮实。而
且，个个都如同我一样，很能吃。”

——能吃，真是一种福气。
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