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都说忍字心上一把刀，可见，需要忍着，终归
还是有点难受的。忍受贫穷，忍受辛劳，忍受别
人的怠慢，忍受家人的唠叨，忍受领导的批评，忍
受压抑着的痛苦……都很正常，可是，有一种忍
是我们最容易忽视的，也最不会去忍的，它就是
对家人的爱，说得明白一点，是忍着不要过多地
去爱。

也许有人会说，对家人的爱还需要忍吗？干
吗要忍，爱父母，爱子女，爱伴侣，不都是天经地
义、爱得越多越好吗？我曾经也是这么认为，爱
亲人嘛，自然是有多少爱给多少爱，不会克制，也
不会忍。可是，当我走过了半辈子，才发现，有些
爱是一定要忍的，不然爱得太多就会成灾。

我有几个离过婚的朋友，在他们经历了婚姻
的失败之后，都得出了同样的一个教训：对伴侣，
爱得太多可能就是悲剧。就拿其中一个朋友来
说吧，她出生贫穷，很小就学会了勤俭持家，上大
学时都是自己挣学费，她一直是父母眼里的乖女
儿。结婚后，她很习惯性地承揽了所有家务，对
老公照顾得无微不至。可问题就出在这里了，不
到三年，老公越来越不把她当回事儿，后来提出
离婚，说走就走。朋友特别委屈，反思自己的婚
姻，她发现自己对老公的关爱太多了，老公在家
养成了衣来伸手、饭来张口的习惯，大男子主义
日渐膨胀，都是被她惯出来的。她终于明白了，
过多地关爱对方，反而把自己给弄丢了，在对方
眼里她的爱也变得廉价，被嫌弃也就在所难免
了。所以，有了第二次婚姻时，她时刻提醒自己，
学会忍，忍着不要过多地关爱对方，而是多关爱自
己、提升自己，她告诉自己要做一个优雅的公主，
而不要做一个女仆，结果，现任老公非常爱她。

对儿女过多的爱有时也适得其反。在我的同
龄人中，由于都只生一个孩子，过于溺爱，结果就
养出了不少“小太公小太婆”。他们成年了还不会
自己洗衣做饭，无法生活自理，花钱如流水；到了
社会上处处碰壁，甚至有些孩子一不满意就杀人
啊跳楼啊！我家就有个亲戚的孩子，钱不够花了
就去办信用卡，办了十几张，然后全丢给他的父母
去还钱，真是把他的爸妈给气得。这时候他们才
明白，一切都是自己对孩子太过宠爱惹的祸。

爱亲人本无可厚非，可是，过多的不讲究方
法的爱，难免会泛滥成灾，使人窒息，没有了美
感，它如同给人喝了过多的蜜，再也感受不到甜
了，只有腻；过多的爱也抑制了被爱者的成长，限
制了被爱者的成长空间。我记得，儿子有一次很
生气地把她奶奶的电话号码拖进了黑名单，他说
她一天到晚地打电话问这问那，仿佛他才三岁。

有些爱，并非越多越好，有时候放在心里就
行。当我们学会了忍，学会了恰到好处地给予爱，
用更理性更科学的方法去爱，爱的路才会走得更
宽广。

睡前听蒋勋先生讲生活中的唐
诗，最有感触的是他说：祝福你们到
了五十岁时，依然读不懂杜甫。

我想起我去看赖声川导演的
《宝岛一村》，剧终时感慨：但愿如今
的孩子们永远不懂什么叫做乡愁。

是的，作为教师，我一直在教孩
子们读懂那些沉重的历史与沉重的
情感；可是作为一个平凡的人，我多
么希望他们的生命里永远读不懂那
些痛苦的感受，对于那些不幸的过
往，无法感同身受，是一件多么幸福
的事情。

虽然我们常说，挫折与磨难是
宝贵的财富，经历了这些，人才能真
正地长大与成熟。不经历风雨怎么
见彩虹，雨后阳光才显得更加灿
烂。可是私底下想，多么希望心爱
的人可以平平安安、顺顺利利，就那
么一往无前一帆风顺地过下去，不
要遇见什么大风浪，也不要摔什么
跟头。到了五十岁还能眼神清澈，
保有天真，难道不是天底下最幸运
的事吗？

小时候看言情剧，灰姑娘般的
女主角常常历经磨难仍单纯善良，
对人毫无防范之心，而公主般高傲
的女二号常常不择手段、心如蛇
蝎。可是后来慢慢发现，其实生活
中那些幸福人家出来的孩子大多心
思单纯、毫无心机，偏偏是从小生活
不如意、早当家的孩子早早地学会
了如何察言观色、见风使舵。磨难
会让人成长，磨难也会叫人复杂。

如果一生都能安康顺遂，要那些
成熟和城府做什么？天真也好，幼稚
也罢，不是谁都非要去看一看这世界
的阴暗面。祝愿你一生都不知道苦
难是什么，这也是最好的祝福！

生命的呼应 □米丽宏

清明过后不久，装在鞋盒里的蚕籽忽然发了
“芽”。那天，女儿一串惊喜的呼叫，把我们都引
了过来，看那些蚕蚁，小小的，有的蠕蠕爬动，有
的昂头探顾，左一下，右一下，像在寻食。

我有点发愁。印象中那两棵桑树还光秃秃
没有发芽，给蚕宝宝吃什么？

只好又跑去看桑树！
呵！两日不见，桑树竟换了模样，满树芽苞，

一树绿！
捋了几枚叶芽，回去给蚕儿垫饥。心里叹着

万物之间的“奇缘”：蚕不发“芽”，桑不吐绿；你一
破壳，我便急赶着爆开了满树嫩芽！时光里，它
们是怎样秘密约定的呢？

生命之间的一呼一应，着实令人赞叹。
其实想吧，自然界有数不清的你呼我应、心

心相印的奇迹。一场雨后，沉寂干枯的河床上水
流涌动，不久，小鱼来了，小虾来了，还有泥螺，它
们都是从哪儿冒出来的呀？

早春，水鸪鸪一叫，雨水节令近了，雪花从此
隐匿；雨落簌簌，是应水鸪鸪之邀约么？

柳树丰茂葳蕤之际，汁液充盈，土里的蝉蛹
掐准了时机，正穿越黑暗，一寸一寸靠近。

诗人说，二月初惊见草芽，历经了寒冬磋磨，
草和人初遇新生的彼此，都会发一声惊叹吧？

风中的树，窗外的雪，天幕落雨，林间鸟啼，
都会在心里溅起一片回声的。什么时候，我们阻
断了与大自然心有灵犀的感觉呢？

当然了，衣食是本，“可囿于其中，终于还不
太像人”；那些有趣的人，总会突破功利得失、柴
米油盐的实际，将心放置于空蒙的自然，听它呼，
听它啸，看它踟蹰，看它冒进，雄浑的回响里，心
似乎变成了巨大的乐器。

在《枕草子》里，清少纳言说：“凡是夜里叫的
东西，无论什么都是好的”，想来，夜色幽寂中的
发声，更能引起心灵的震动；与自然呼应之间，忧
伤都是美丽的。

记得鲁迅先生将自己比作夜行的鸟，发出恶
声。这声音，似是尖锐一呼，让沉沉欲睡的人们
蓦然醒来，看清独行者的灯盏，发出应答，迈开步
子，勇敢跟上去。

在这个人世上，心灵的呼应，其实是发生在
莫逆之间的，一声剥啄敲门，唤出狂喜的主人。
木门吱呀，月色铺地，此夜定是把盏饮月的良辰。

也有早早铺垫好了等待，那边一呼，我自雀
跃；暂时没有消息，便由不得要产生幻听了：风拍
门扉，误为剥啄敲门，微风过处，疑是伊人裙裾。

那些发生在爱人与知己之间的对话，叫喁喁
私语，即使琐碎庸常，也是人世间动人的呼应。
《悲惨世界》一书中，马吕斯与柯赛特相爱，“他们
相对微笑，撅起嘴来做小丑脸，相互交叉着手指，
说话你来你去……夜晚，两个情人和鸟雀、玫瑰
一同躲在昏暗隐秘处，把满腔心事倾注在各自的
眼睛里，在黑暗中相互吸引注视，这时，太空中充
满着巨大的天体运行”。

这人世中最旖旎的呼应，其实和太空中运行
的天体一样：神秘，有自己的运转轨迹，吸引，也
被吸引。

生命，是一呼一应间的流转。
时间是呼，长大、成熟、衰老是应。一滴一滴

的铜漏，滴走的是时间，滴来的是越来越薄的日
子。时光越来越倏忽，唯有珍惜剩下的光阴。

前行是呼，路途是应，“没有路，走得多了，便
有了路”，实践，探索，再实践，呼应轮转，人便渐
渐被路程送往远方。

书籍是呼，解读是应。在文字里渐悟、顿悟，
受到鼓舞。这呼应之妙，混响着思维与智慧的华
彩乐章。

对于写作者来说，写作是呼，作品被人品味
和传递是应。作品在“众”中活比自己活更深广，
更长远。

然而，生活中，有烦恼事、伤心事、生气事，它
们接踵而至，常常搅乱生命中有序的呼应。曹雪
芹谈自己写红楼的境况：“蓬牖茅椽，绳床瓦灶，
并不足妨我襟怀；晨风夕月，阶柳庭花，更觉得润
人笔墨”。因为心中那枚通灵的石头，因那石头
引发的雄奇之呼，寻常日子的艰难竭蹶，便袭扰
不了他超然的胸怀。

心中树一个靶标；那是回响在心的一声悠长
呼唤。
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